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Ao tempo, ao vento, ao mar, aos dias que escoaram pelas minhas mãos e 
revelaram caminhos, histórias, amizades e olhares. Às pessoas que 
percorreram e percorrem comigo esses caminhos, por vezes tortuosos, por 
vezes leves e risonhos. Às crianças (pequenas e grandes) que me indicam 
outra temporalidade e fazem sentido ao meu caminhar. Às amizades de 
perto e de longe, de ‗ontens e de hojes‘ (mas sempre na alma), que 
aninharam meus passos. Aos que atravessaram meu caminho e deixaram 
um pouquinho de si. Aos que partiram e levaram um pedaço de mim. Aos 
amores que fortaleceram meu pulsar. 
 
Mesmo quando não sabemos bem para onde vamos, sempre nos 















































Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: 
de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um 
pássaro e suas árvores. Então, eu trago de minhas raízes crianceiras 
a visão comungante e oblíqua das coisas. 





























A pesquisa bibliográfica intitulada “Lugar da infância: os miúdos 
narrantes nas obras de Ondjaki”, busca desvelar o lugar da infância a 
partir das crianças narradoras apresentadas pelo referido escritor 
angolano. O estudo propõe-se a um diálogo com as obras literárias de 
Ondjaki, com o próprio escritor e com produções acadêmicas sobre a 
pluralidade da infância. Nesse sentido, ancorou-se em uma escolha 
metodológica a partir das contribuições das diferentes áreas do 
conhecimento e suas relações com os Estudos da Infância 
contemporânea. Ressalta-se, também, as contribuições do pensamento 
africano acerca do cuidado de si e do outro, ou seja, uma ética da 
sensibilidade, constituída pelo equilíbrio das relações de existência, pois 
há seres coisas e há seres humanos que se harmonizam em convivência 
plena. Ainda por este estudo, evidenciou-se o que a literatura nos provoca 
a pensar acerca das infâncias, da alteridade e da ancestralidade.  
Essas escolhas metodológicas, em busca de entrecruzar literatura e 
infância, permitiram um olhar atento ao que dizem os miúdos narrantes 
que protagonizam as obras: Bom Dia Camaradas, Os Da Minha Rua; 
Avódezanove E O Segredo Do Soviético e A Bicicleta Que Tinha Bigodes. 
 



































La recherche bibliographique intitulée `` Lugar da Infância`` : os miúdos 
narrantes nas obras de Ondjaki`, cherche à révéler le rôle de l'enfance à 
partir des enfants narrateurs présentés par cet écrivain angolais. Le travail  
propose un dialogue avec les œuvres littéraires de l'écrivain Ondjaki, avec 
l’écrivain lui-même et aussi avec des recherches universitaires sur la 
pluralité de l'enfance. Le choix méthodologique de cette étude est basé 
dans les contributions des différents domaines de la connaissance et leurs 
relations avec les études de l'enfance contemporaine. Il est important de 
noter les contributions de la pensée africaine concernant les soins de soi 
et le soin des autres, c´est-à-dire, une sensibilité éthique constituée de 
l'équilibre desrelations d’existence puisqu´il y a des êtres-choses et des 
êtres humains qui s’ harmonisent en pleine cohabitation. Dans cette 
étude,il´est possible de remarquer que la littérature nous amène à réfléchir 
sur l´enfance, l'altérité et l'ancestralité. Ces choix méthodologiques, afin 
de croiser la littérature et l´enfance,  portent un regard attentif aux paroles 
de ces petits enfants narrateurs (miúdos narrantes) qui font le rôle 
principal des oeuvres: Bom Dia Camaradas, Os Da Minha Rua 
; Avódezanove E O Segredo Do Soviético et A Bicicleta Que Tinha 
Bigodes.    
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APRESENTANDO AS CARTOGRAFIAS DE UM CAMINHO 
 
Em suma, revela-se na narrativa uma 
cartografia de trajetos, de intensidades, de 
densidades, ou seja, uma cartografia 
inventada por uma constelação de afectos. 
(CAMPOS et al LIMA, 2012, p.148)1 
 
 
As palavras primeiras desta apresentação ensaiam uma cartografia, 
caminho percorrido e sentido entre palavras e encontros. Presto aqui as 
linhas iniciais: o encontro com as obras do escritor Ondjaki, a trama dos 
capítulos e minha travessia profissional/acadêmica.  
 
O ENCONTRO COM AS OBRAS: 
Esse ‘encontrar-se’ com as obras de Ondjaki delineou o corpus 
literário desta dissertação, que se faz circunscrito a quatro2 obras: ‘Bom 
Dia Camaradas’, ‘Os da Minha Rua’, ‘AvóDezanove e o Segredo do 
Soviético’ e ‘A Bicicleta Que Tinha Bigodes’. Essas narrativas, sob o 
olhar do menino narrador, transitam por uma infância vivida em Angola, 
entre os anos 80 e 90, em um momento histórico marcado pela guerra 
                                                                
1Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 
2 As obras serão indicadas no decorrer do texto com as abreviações seguidas da 
referida página: 
- Os da Minha Rua: OMR  
- Bom Dia Camaradas: BDC  
- A Bicicleta Que Tinha Bigodes: ABQTB  
- AvóDezanove e o Segredo do Soviético: ADSS 
- Momentos de Aqui: MDA (obra eventualmente referenciada na pesquisa) 
- Uma Escuridão Bonita: UEB (obra eventualmente referenciada na pesquisa) 
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civil e pela presença soviética e cubana em Angola3. Vale dizer que as 
obras percorrem mundos semelhantes “[...] com espaços reais e literários 
que se complementam. [...] Mas a infância tem sido uma forte fonte de 
inspiração.” (ONDJAKI, 2008)4 
A ideia central da pesquisa pauta-se em uma permeabilidade 
conceitual que possa ser aporte para pensar qual é o lugar da infância, a 
partir das imagens literárias das obras mencionadas e do contexto 
angolano de resgate de afetos e defesa de um poder político pós-
independência que se assentava como hostil e belicoso. Talvez também 
seja possível pensar que a importância da infância seja equivalente a um 
resgate da utopia, tal como a revolução foi a utopia da geração anterior 
aos anos 80. 
Importa refletir, sob a luz das infâncias narradas e escritas de terras 
angolanas, o que estas infâncias nos ensinam, o que nos educam. Busca-
se nesse percurso, provocar e incitar nosso olhar sobre o modo pelo qual 
pensamos a infância. Entre outros fios, por outras linhas, as obras 
                                                                
3Embora esse assunto seja detalhado no capítulo DEAMBULANDO ENTRE 
HISTÓRIA EALGUNS MIÚDOS DE ONDJAKI, vale registrar, para início de 
conversa, que Angola enfrentou uma Guerra de Independência (1961 -1974) 
contra o domínio de Portugal. Imediatamente após a independência teve início a 
Guerra Civil Angolana (1975-2002) que, essencialmente foi uma disputa pelo 
poder entre os movimentos de libertação FNLA (Frente Nacional de Libertação 
de Angola, MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e UNITA 
(União Nacional para a Independência Total de Angola). O poder recém 
destituído também foi interesse dos blocos capitalista e socialista, que direta ou 
indiretamente mantiveram suas forças em território angolano, portanto, essa 
guerra civil teve forte presença dos Estados Unidos, União Soviética e Cuba e 
alguns países filiados a esses blocos. 
4  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 
Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-





apresentam infâncias vividas e experienciadas que nos põe a tarefa de um 
profícuo diálogo entre literatura e uma infância de matriz africana, que 
reflete a tensão entre a tradição e a modernidade, que se coloca no contato 
entre mundos. Essa infância floresce sob tensões e oferece um repertório 
de ponderações também acerca das questões políticas e afetivas da 
infância como utopia de futuro e de resgate ao mesmo tempo. 
 
A TRAMA DOS CAPÍTULOS: 
 
As tramas desses fios literários compõem a dissertação entre 
capítulos que se entrelaçam e dialogam em torno das questões infância e 
literatura. Assim, é possível localizar o seguinte arranjo: 
No capítulo PERCORRENDO A INFÂNCIA PELAS 
PALAVRAS DE ONDJAKI e seus subcapítulos, delineio alguns 
momentos da trajetória literária de Ondjaki e organizo um levantamento5 
das pesquisas vinculadas pelo Programa de Pós-Graduação (PPGL) da 
Universidade Federal de Santa Catarina e também das pesquisas 
apresentadas na Associação Brasileira de Literatura Comparada 
(ABRALIC). 
Em PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA INFÂNCIA E 
AFRICANAS, anuncio uma escolha metodológica a partir das 
                                                                
5 Observo que, no transcursar desta pesquisa, tive a intenção de ampliar a 
investigação através do banco de dados da CAPES. Porém, na ocasião, essa base 
somente disponibilizava trabalhos defendidos entre os anos de 2011 e 2012, o 
que, em função do recorte escolhido, inviabilizava uma verificação mais 
aprofundada. Assim sendo, anuncio uma futura pesquisa. 
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contribuições das diferentes áreas do conhecimento e sua relações com os 
Estudos da Infância contemporânea. Indico as contribuições de alguns 
trabalhos vinculados ao Programa de Pós-Graduação em Educação 
(PPGE/UFSC) e também a contribuição do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas de Educação na Pequena Infância (NUPEIN/UFSC). Assim 
compõe-se em uma tentativa de compreender e alargar as fronteiras 
desses campos disciplinares para se configurar em uma abordagem 
revigorada da infância. Os subcapítulos movem-se em torno das trocas 
literárias entre Brasil e África, entre os primeiros passos do Grupo Sul 
(jovens catarinenses que iniciaram um intercâmbio entre as margens do 
Atlântico) e entre o meu encontro com as africanas, imbambas6 de uma 
grande viagem. E ainda, em subcapítulos, apresento a cartografia de 
afetos do escritor e seu olhar acerca da infância, seus retratos do vivido e 
do inventado, o pacto de leitura com o leitor e seus dias revelados em 
memórias inventadas. Abordo a relação entre memória e escrita, como 
um entrelaçamento na construção dos enredos literários revelados nas 
obras aqui investigadas, aportes na memória para ressignificar a 
convivência entre crianças, adultos, experiências vividas em Luanda na 
década de 80.  
E pelas mãos dos miúdos narrantes, o capítulo e os subcapítulos 
de DEAMBULANDO ENTRE HISTÓRIA e ALGUNS MIÚDOS DE 
ONDJAKI, circulam por alguns momentos da história de Angola e pelas 
crianças que compõem o corpus literário da pesquisa. O desenho com as 
                                                                





obras abriga um mosaico entre cenas literárias e meus pensares acerca da 
infância. Esse cartografar divide-se em: 
─ O olhar atento do Menino N em Bom Dia Camaradas; 
─ Menino N: infância experenciada em Os Da Minha Rua; 
─ Menino N e Avódezanove que segredos abrigam?; 
─ A Bicicleta Que Tinha Bigodes e a carta do Menino N. 
Assim, com cheiro de despedida, o capítulo PALAVRAS DE 
ACABAMENTO anuncia o final do caminho percorrido e o convite a 
continuar a reflexão acerca do que nos deixa a infância a pensar.  
 
A TRAVESSIA PROFISSIONAL/ACADÊMICA:  
Os primeiros encontros com a linguagem das literaturas africanas 
estrearam-me descobertas únicas carregadas de sentidos outros, vindos de 
um continente outro. Encontros com uma literatura de força, sensibilidade 
e rara beleza. 
E, sob um cacimbo 7 intenso, entrelaço memórias e algumas 
histórias, na tentativa de apresentar meus recortes no tempo, encontros 
que tive com as infâncias, espaços coletivos de educação e com 
entrelaçamentos teóricos e sociais de minha formação. Acredito que 
escrever sobre si, reinventar-se na tênue linha entre passado/presente, 
exige compreender que “O sentido do que somos depende das histórias 
                                                                
7Cacimbo: período de tempo que corresponde à bruma, névoa, orvalho (VIEIRA, 
1982, p.08). 
Referência ao texto: “Durante todo dia, o chuvilho se manteve como um cacimbo 
sonolento e espesso. As gotas não se despenhavam, não soprava nem a mais 
pequena brisa” (COUTO, 2004, p. 06). 
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que contamos e das que contamos a nós mesmos [...].” (LARROSA, 1999, 
p.52). 
Venho de raízes paranaenses e por licença do destino ancorei em 
Florianópolis. Durante o caminhar, em 2000, surge o ingresso no Curso 
de Pedagogia- habilitação em Séries Inicias e Educação Infantil 
(UNIVALI/SJ), momento que escolho para principiar um recorte 
acadêmico e profissional. O curso permitiu um deslocamento entre 
pesquisa e prática. Período de tornar corpórea minha opção política na 
educação, sobretudo porque minha escolha não foi (e não é) por ‘gostar 
de crianças’, e sim por profundo respeito aos sujeitos de direito8 que 
convivem nesses espaços. Momento de diálogo com alteridades, culturas 
infantis, discussões que constituíram minha percepção da pluralidade da 
infância (SKLIAR, 2003; KOHAN, 2010; SARMENTO, 1997/2009; 
LARROSA, 1999; DORNELLES, 2007/2011). Compreensão que 
“Independente do adulto, a criança está a toda hora fazendo a leitura do 
mundo, sem muros, sem divisões, para além dos rótulos que determinam 
o produto infantil.” (OSTETTO, 2010, p. 60). 
                                                                
8A matriz que irá pensar a infância, neste trabalho, percorre uma categoria de 
recorte ancorada na proteção integral às crianças e adolescentes assegurada nos 
direitos inscritos nos artigos 227 e 228 da Constituição Federal (1988) e nos 
artigos 3 e 4 do Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei  nº 8.069,julho/1990). 
Busco reconhecer as crianças e adolescentes em sua condição de sujeitos de 
direitos e não de objetos de intervenção no mundo adulto. Documentos 
disponíveis em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8069.htm> e 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm





Impossível deixar de mencionar o quanto construí minha história a 
partir dos professores que hoje são mais que colegas de profissão9, e 
através deles ingressei como professora consultora na formação 
continuada docente para Educação Infantil (rede de ensino).10 Período 
desafiante, porque falar da prática do outro em contextos educativos 
requer “[...] eliminar o isolamento profissional valorizando os saberes 
profissionais de cada participante, (e também) construir um processo de 
formação que melhore a qualidade da educação [...].” (KRAMER, 2002, 
p. 66). 
Nesse período, inseri em minhas pesquisas questões de linguagens 
na infância e a força da narrativa. Encontrei um caminho paralelo11 de 
contação, no qual reconheci algumas histórias que me habitavam há muito 
tempo. Foi nesse transitar que aprimorei as pesquisas acerca da oralidade 
e seus contornos. O reverberar de histórias vindas de outros povos, 
direcionou-me para entrelaçar literatura e oralidade africana, 
impulsionando minha entrada, em 2007, no curso de Licenciatura em 
                                                                
9 Para brindar os tempos da Univali e das tantas formações continuadas: Roseli 
Nazário, José Nilton Almeida, Karen Rechia, Rosane Godoy, Neli Britto, Patrícia 
de Moraes Lima, Kátia Agostinho, Moema de Albuquerque, Susan de Oliveira, 
Adilson de Angelo, Zilma Guesser e Clair Gruber Souza (in memoriam). 
10 Redes de Ensino públicas e particulares no estado de Santa Catarina, cidades 
de São José, São Ludgero, São Carlos, Maravilha, Canoinhas, Camboriú e 
Blumenau.  
11 Caminho que me levou para o curso de formação de contadores de história pelo 
SESC/SC, período que afinei meus pensares com parceiro e contador de histórias 
Celso Sisto, com ele aprendi: “contar histórias é um ato solidário e não solitário”.  
E, ainda, registro os momentos de contação na “Roda da igrejinha-Ufsc” nas 
manhãs de sábado, onde Gilka Girardelo iluminou que “contar é sempre um 
pulsar de vida”. 
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Letras/Português pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). A 
inserção no curso proporcionou-me apreender a literatura e seus espaços 
no contexto educativo, no sentido de redimensionar minhas práticas 
educativas para melhor compreender os sujeitos de direito que eu já 
defendia desde o vivido no curso de Pedagogia. Essas andanças 
possibilitaram conhecer diferentes contextos educativos e, especialmente, 
trouxeram a compreensão de que “o olhar das crianças permite revelar 
fenómenos (sic) sociais que o olhar dos adultos deixa na penumbra ou 
obscurece totalmente.” (SARMENTO, 1997, p. 25). 
Move-me o exercício de perceber o que, de fato, a infância educa 
e em que sentido, o apropriar-se desse olhar proporciona pensar a 
infância. Seguindo, nesse meu encontro, entendo que o viés dos Estudos 
da Infância, sob sua dimensão interdisciplinar (sociologia, história, 
antropologia, psicologia,...), propõe-nos construir um educar 
potencializado para refletir o mundo, permitindo a novidade que as 
crianças trazem consigo, aceitando o risco do desconhecido e do 
inusitado. Acredito que, esses estudos expandem “as fronteiras do campo 
disciplinar de onde provêm para, na verdade, configurarem uma 
abordagem renovada [...] da infância como categoria social e das crianças 
como membros ativos da sociedade.” (SARMENTO; GOUVÊA, 2009, p. 
9) 
Essa ideia permite redimensionar as práticas cotidianas em 
contextos educacionais, pois acredito que “[...] talvez tenha chegado o 
momento de aprendermos com as crianças o que a infância tem a nos 
dizer. Talvez a infância, assim como a poesia, não precise ser analisada, 
mas sentida.” (LEAL, 2004, p.22 - grifos meus). Assim, parto do 





lo a sua maneira, quase sempre pautadas em uma logicidade própria, 
intensa e plena de criações. Minha defesa é que as crianças desvelam do 
mundo muito mais do que nós, os adultos, podemos imaginar. Então, 
proponho uma pesquisa pautada na pluralidade e atenta para “[...] nossa 
capacidade de olhar e de escutar, de ler, de observar, sobretudo de 
receber” (FISCHER, 2005, p. 133). 
Registrado os primeiros passos no cacimbo, sigo a delinear o 












                                                                
12 A opção por ‘lugar’ está intimamente ligada ao conceito de que lugar se constrói 



























1 PERCORRENDO A INFÂNCIA PELAS PALAVRAS DE 
ONDJAKI 
 
Eu ando a procurar para a palavra a forma 
afeiçoada à força da palavra, digamos sem 
receio que da palavra só conheço a forma, a 
construção, a face aparelhada palavra após 
palavra. Diria então que uma palavra exacta 
há-de surgir entre os demais sinais para 
rematar volumes ou para impor uma 
palavra em falta. (Ruy Duarte de Carvalho 
– Casos -Memória de tanta Guerra)13 
 
 
Esse lugar de encontro literário com infância e africanidades, 
revela-se pela escrita de Ondjaki, que nascido sob o céu angolano de 
Luanda em 197714, teve a infância experienciada entre as ruas da cidade, 
no bairro de Alvalade, crescendo entre amigos e família, entre os da rua, 
os da casa, entre os da escola, pessoas que, segundo o escritor, povoam 
seus livros. “E essa infância de ‘todos nós’, aconteceu em Luanda, nos 
anos 80. Diferente, portanto, do que terá sido a infância de outras crianças 
no Huambo, Kuíto ou Luena” (ONDJAKI, 2008).15 
                                                                
13 A escolha desse escritor para abrir o capítulo é um encantamento literário e um 
homenagear a bela história de afinidades entre Ondjaki e Ruy Duarte de Carvalho. 
A antologia de Ruy está disponível em: CARVALHO, Ruy Duarte de. Memória 
de tanta guerra : Antologia poética. s/e. Lisboa: Vega, 1992. 
14 Informações em: OLIVEIRA, Susan Aparecida de, SANTOS, Izabel Cristina 
da Rosa Gomes dos. Literatura portuguesa III: 9º período. - Florianópolis: 
UFSC/CCE/LLV, 2013. 
15  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 
 Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-
novo-livro-entrevista.html.> Acesso: 22/mai/2013. 
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Cursou até o 10º ano escolar na sua cidade, quando vai morar em 
Lisboa para frequentar o curso de graduação em Sociologia16, período que 
possibilitou a experiência de conviver com outras culturas e comunidades 
africanas. Confessa que essa convivência o fez crescer “[...] na direção de 
uma maior abertura social, de um melhor entendimento do ‘outro’ 
enquanto ser cultural, portanto apegado também aos seus próprios 
preconceitos” (ONDJAKI, 2008).17 
Incontestavelmente essas experiências culturais, trouxeram 
influências literárias também brasileiras, como Graciliano Ramos, 
Guimarães Rosa, Manoel de Barros, Clarice Lispector, Marcelo 
Moutinho, Cláudia Roquette-Pinto, João Paulo Cuenca, Adriana Lisboa, 
Luiz de Assis Brasil, Veríssimo, Eric Nepomuceno, Paulinho Assunção, 
Luiz Ruffato, André Laurentino e Tabajara Ruas, entre outros escritores 
que compõem e compuseram seu caminho literário como leitor, escritor 
                                                                
16 Sua formação acadêmica:  
Doutorado em Estudos Africanos, pela Universita Degli Studi di Napoli 
L'orientale, UNO, Itália. Título da pesquisa: Uma Luanda urbana: da cidade 
discursiva aos discursos sobre a cidade. Ano de obtenção: 2010.  
Graduação em Sociologia pela instituição ICS e ISCTE, Lisboa, ICS e ISCTE, 
Lis, Portugal. Título da pesquisa: 'Dar Voz ao Silêncio' aspectos sociológicos na 
obra Nós, os do Makulusu de Luandino Vieira (uma hipótese interpretativa). Ano 
de obtenção do grau: 2002. 
Informações oriundas de:http://lattes.cnpq.br/4110057145181983. Acesso: 
set/2014. 
17  Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 
Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-





e ouvinte de tantas histórias: “Vou lendo como me descubro nas suas 
páginas, não há vida que chegue para tantos livros” (ONDJAKI, 2008).18 
No que se refere ao escrever, entre prosa e poesia, Ondjaki 
confessa uma paixão por ler e escrever contos e admite encontrar-se em 
processo contínuo de maturidade da escrita, e esse, “Cada vez fica mais 
difícil, à medida que vamos aumentando a maturidade e a consciência de 
que escrever não é de todo fácil.” (ONDJAKI, 2008)19 
Portanto, inventariar sua obra passa a ser um desafio, em função 
da grande produção de obras em prosa e verso, bem como colaborações 
para jornais, blogs, artigos, palestras e contribuições cinematográficas. 




Actu Sanguíneu. 2000 
Há prendisajens com o xão 2001 
Materiais para a confecção de um espanador de tristezas. 2009 
Dentro de mim faz Sul seguido de acto sanguíneo. 2010 
                                                                
18  Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 
Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-
africana-1784/. Acesso: 23/mai/2013. 
19 Entrevista Ondjaki - força africana por Ramon Mello – novembro/2008. 
Disponível em: http://www.literal.com.br/acervodoportal/ondjaki-forca-
africana-1784/. Acesso: jun/2013 
20 Informações contidas no site do escritor: 




BOM DIA CAMARADAS. 2001 
Momentos de Aqui. 2001 
O Assobiador. 2002 
Quantas Madrugadas Tem a Noite. 2004 
E se amanhã o medo. 2005 
OS DA MINHA RUA. 2007 
AVÓDEZANOVE E O SEGREDO DO SOVIÉTICO. 2008 
Os vivos, o morto e o peixe-frito. 2009 
Ynari: a menina das cinco tranças. 2010 
A BICICLETA QUE TINHA BIGODES. 2011 
Os transparentes. 2012 
Uma escuridão bonita. 2013 
Ombela: a origem das chuvas  2013 
Sonhos Azuis pelas Esquinas 2014 
VÍDEOS 
Oxalá Cresçam Pitangas. 2006 
Essa palavra sonho.  - 
Estocolmo. 2010 
PERFORMANCE 
SOBRE O MAR: poesias. Performance poético-musical. - 
QUADRO 1 - Seleção de algumas obras de Ondjaki, publicadas até 2014 






Diante dessa produção, destaco em negrito o corpus literário21 
desta investigação, e ressalto minha acuidade com as crianças que 
protagonizam as obras desta pesquisa, as quais nomeio miúdos narrantes, 
em uma tentativa de estreitar relações, e de aproximarmo-nos das 
crianças, daquilo que permanece em nós e ainda nos faz infantis 
(KOHAN, 2004). 
Nesse lugar de encontro, entre leituras e pensares, considerando 
que escrever (e ler) é uma construção de muitos sentidos, convido a um 
transitar manso entre teóricos e personagens, por acreditar que, a 
produção acadêmica “[...] não perderá seu rigor e credibilidade se tiver 
que interagir com a estrutura poética de um texto literário ou mesmo com 
as construções polissêmicas do linguajar infantil.” (LEAL, 2004, p.28). 
Apresentações e encontros descortinados, cabe anunciar as tantas 
perguntas que movem a dissertação, inquietações que podem (ou não) 






                                                                
21Composto por: Bom dia camaradas, Os da minha rua;AvóDezanove e o segredo 
do soviético e A Bicicleta que tinha bigodes. 
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1.1 E SE AMANHÃ, AS PERGUNTAS22? AS MINHAS E AS DE 
OUTROS 
 
Não quero reencontrar o tempo perdido, 
apenas quero celebrá-lo, intimamente, ou 
através do que vai virando literatura. 
Regressar à infância é também estar com 
uma gente que não existe, incluindo nós 
mesmos. (ONDJAKI, 2008).23 
 
 
Buscar na literatura angolana a infância, o que se percebe desses 
sujeitos-crianças, vozes e silêncios, espaços e tempos, implica delinear 
um conceito de infância que possa transitar e dançar no pensamento. 
Desarraigar de um lugar confinado e compreender a infância na/pela 
palavra, probabilidades de um conceito em deslocamento, em mobilidade, 
habitando outras esferas possíveis. Logo, “[...] não basta dizer: os 
conceitos se movem. É preciso ainda construir conceitos capazes de 
movimentos intelectuais.” (DELEUZE, 1992, p. 152).  
Deste modo, proponho partir de outros lugares e, nesse caso, da 
produção literária de Ondjaki, para desarticular uma imagem imediata e 
dançar, e ouvir os silêncios que sabem tantas outras ‘coisas’ que os 
adultos, por vezes, esquecem. Sugiro principiar de “[...] um lugar anterior 
às classificações próprias ao saber científico adulto. Um universo 
                                                                
22 Esse título refere-se a uma brincadeira de palavras a partir do título do livro de 
Ondjaki: “E se amanhã o medo” publicado em 2005. 
23  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 
 Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-





imagético que se constitui na medida em que se faz linguagem.” (LEAL, 
2004, p. 24). 
Contudo, não posso deixar de mencionar que todo processo 
investigativo é marcado por algumas incongruências, “[...] por 
fragmentos de discursos que se cruzam; alguns desses fragmentos têm 
afinidades, outros são antagônicos; alguns compõem arranjos e outros 
escapam.” (MEYER; SOUZA, 2005, p. 41). Assim, também tenho 
consciência de que há muitas perguntas e uma longa caminhada rumo a 
localizar as infâncias na produção de Ondjaki. 
E essas perguntas? São movimentos que me levam para outros 
lugares e permanecem em aberto a redesenhar a direção, porque 
redimensionam buscas, respostas e questionamentos “[...] num processo 
que nunca está finalizado ou completo – (são) os des-re-arranjos.” 
(MEYER; SOUZA, 2005, p. 30). E algumas perguntas me 
desassossegam: quais diálogos sobre a infância seriam possíveis através 
do encontro da palavra e da infância na obra de Ondjaki?  
Ponderando que a pesquisa pauta-se em uma infância que precisa 
ser ouvida nas suas mais diferentes formas de interação com o mundo, e, 
especialmente, percebendo que na escrita de Ondjaki há um lugar de 
sensibilidade da criança, pergunto-me se esse lugar apresentado aos 
leitores (adultos ou não) pode ser uma possibilidade de ampliar a 
discussão de uma infância como lugar de criação. Mover-se nesse 
questionamento, sugere apreender o conceito de ‘culturas infantis’, já que 
essas se constituem na equalização entre o real e a fantasia, entre 
representações do mundo e só fazem sentido, se consideramos a 
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construção social da infância, ou seja, as condições sociais que habitam. 
(SARMENTO; GOUVEA, 2009) Vê-se, então, que as culturas infantis 
não surgem “[...] no universo simbólico exclusivo da infância, este 
universo não é fechado - pelo contrário, é, mais do que qualquer outro, 
extremamente permeável - nem lhes é alheia a reflexibilidade social 
global.” (PINTO; SARMENTO, 1997, p.22). 
Nesse sentido, sob o plano das inteligibilidades das infâncias 
(possíveis e disponíveis), seria possível perceber que esses miúdos 
narrantes subvertem os lugares marcados pela lógica adulta e, de certa 
forma, revelam possibilidades de leituras de um cotidiano inventivo? 
Seriam recados do que dizem do mundo? Essas perguntas movimentaram 
os primeiros passos da relevância da pesquisa e excitou a curiosidade em 
saber quem já teria trilhado esses desassossegos, quem já teria se 
inquietado com as mesmas perguntas? Concordo que, 
 
Nossas interrogações e as pesquisas que elas 
instituem nos desafiam, do mesmo modo, a 
embarcar em viagens que podem nos colocar em 
contato com mundos e realidades que podem ser, 
ao mesmo tempo, diferentes e próximas das nossas 
e, outras vezes, borrar, completamente, aquilo que 
aprendemos, até então, a conhecer, pensar, dizer e 
viver (MEYER; SOUZA, 2005, p. 31). 
 
Portanto, no sentido de dialogar com outras pesquisas, que se 
ancoraram no tema infância/literatura africana, considero importante 
apresentar a produção acadêmica do Programa de Pós-Graduação em 





compreendido entre 1976 e 2013 e os trabalhos publicados na Associação 
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) entre os anos 1986 e 
2013. 
 
1.1.1 Trilhas do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura/UFSC 
 
O Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGL) conjuga 
diferentes perspectivas disciplinares, envolvendo Literatura, Artes 
Visuais, Cinema, Artes Cênicas, Antropologia, Filosofia e Historiografia. 
O Programa completou, em 2012, quarenta e um anos de existência e 
desde seu início foi considerado pelas Comissões de Avaliação da CAPES 
um curso de excelência, avaliado com conceito cinco.24 
Tendo como base o banco de dados apresentado no site do PPGL, 
bem como o suporte da Biblioteca Universitária (BU-UFSC), partilho as 
análises do levantamento das pesquisas (dissertações e teses), vinculadas 
ao Programa, que anunciam uma perspectiva de infância e literatura.25 
Esse levantamento teve aporte nas pesquisas defendidas entre 1976 e 
2013, e revela que, a partir de 1983, doze pesquisas debatem a temática 
infância.  
                                                                
24  Dados fornecidos pelo site: http://literatura.ufsc.br/curso/. Acesso:14/ 
jun/2013. 
25 Ver Anexo 1: Seleção das dissertações e teses defendidas pelo Programa de 
Pós-Graduação em Literatura (PPGL – UFSC) que apresentaram o enfoque 




Nesse sentido, em um primeiro movimento de análise, é possível 
perceber um espaçamento entre as produções dedicadas à infância, o que 
confere força maior de produtibilidade a partir da década de 2000, tempo 
em que se assenta a emergência das políticas públicas direcionadas para 
a infância 26 , bem como aprofundamentos nos estudos da infância e 
indagações a respeito do papel social da Educação. 
Conforme o quadro (anexo 1) apenas um trabalho inscreve-se na 
discussão literatura africana e infância, e coincidentemente parte da 
produção literária do mesmo escritor eleito para minha análise27. Embora, 
não discuta sob uma mesma perspectiva, esse trabalho anuncia alguns 
aspectos que contribuem para o meu pensar, especialmente o 
levantamento das entrevistas já concedidas pelo escritor.  
                                                                
26 Vale registrar: 
- Constituição Federal (1988) inaugura um novo momento na história da 
legislação infantil ao reconhecer a criança como cidadã, e assegurar o direito das 
crianças pequenas à educação, estabelecendo como dever do Estado a garantia do 
atendimento em creches e pré-escolas às crianças de 0 a 6 anos.  
- Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA (1990), Lei 8.069/1990, reitera a 
criança como sujeito de direitos, estabelece a contribuição da educação no 
desenvolvimento pleno da pessoa, na conquista da cidadania e na qualificação 
para o trabalho, destacando, ainda, aspectos da educação, como política pública, 
quanto à necessidade de igualdade de condições para o acesso a instituições 
públicas. 
- A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), Lei n. 9.394/1996, 
defende a Educação Infantil como primeira etapa da Educação Básica, tendo 
como objetivo “o desenvolvimento integral da criança até seis anos de idade, em 
seus aspectos físicos, psicológicos, intelectual e social, complementando a ação 
da família e da comunidade”.  
27 “As margens da experiência: os miúdos e os mais-velhos na narrativa de 






Um segundo movimento de análise do que é elencado, busca-se 
identificar quais conceitos de infância são abordados nessas pesquisas. 
Dentre esses trabalhos, uma concepção de infância destaca-se já no título 
da pesquisa: “A Imagem alimentar e o advento do menor na literatura 
infantil: estranhamentos de Gianni Rodari.” Em especial, minha 
análise pauta-se nos sentidos relacionados ao uso da palavra ‘menor’, pois 
essa perspectiva aparece no título e no decorrer do trabalho sob a ótica de 
“[...] menor não como inferior, mas como algo adaptado em uma condição 
minoritária (veja-se que o termo menor aqui não se iguala ao termo 
minorias, adotado pelos Estudos Culturais)” (BUNN, 2011, p.195). 
Outro trabalho que apresenta uma aproximação da infância com 
poesia é: “Poesia e performance: estudo e ação na educação infantil 
de Florianópolis”. Nessa investigação há um cuidado em perceber a 
poesia na Educação Infantil, qual acesso e como chega esse gênero na 
creche, pautando-se em uma investigação de campo em duas creches da 
Grande Florianópolis. Percorre, ainda, a história social da infância sob a 
ótica de Philippe Ariés28. 
Os demais trabalhos selecionados, embora tivessem no título 
indicação à infância, não abordaram diretamente o conceito de infância, 
ou seja, não demarcam a infância como pluralidade, intensidade de situar-
se no mundo. Os trabalhos, em sua maioria, incidem na investigação em 
                                                                
28 Historiador francês dedicado aos estudos da infância e família. Sugestão de 
leitura:  
ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Tradução de Dora 
Flaksman. 2. Ed. Rio de Janeiro: LTC, 2006. 
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relação a aspectos de análise literária de textos produzidos ‘para 
crianças’29 e/ou registros de projetos de leitura em hospitais, creches e 
bibliotecas. 
Esse levantamento de trabalhos pode sugerir alguns indicativos 
relevantes acerca da singularidade de uma pesquisa pautada na infância e 
nas literaturas africanas, em mobilidade de conceitos. 
 
1.1.2 Trilhas da Associação Brasileira de Literatura Comparada 
- ABRALIC 
 
A Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC30, 
criada no Brasil (Porto Alegre/RS), no ano de 1986, reúne professores 
universitários, pesquisadores e estudiosos de Literatura Comparada em 
esfera nacional. Os objetivos são de promover os estudos comparatistas 
nos cursos de graduação e pós-graduação em Letras por meio de 
seminários, simpósios e cursos destinados ao público acadêmico.  
Tomando como suporte dados da linha do tempo apresentados no 
site da ABRALIC, compartilho uma seleção de trabalhos31, com enfoques 
na infância e na literatura africana no período entre 1986 e 2013. Essa 
                                                                
29 Importante registrar uma ressalva quanto ao termo ‘para crianças’ encontrado 
nesses trabalhos. Entendo, como Cademartori (1986), que a palavra literatura é 
intransitiva e, portanto o termo infantil associado à literatura não significa que ela 
tenha sido feita necessariamente para crianças. 
30  Informações do site: < 
http://www.abralic.org.br/htm/quemsomos/apresentacao.htm.> Acesso: 
04/jul/2013. 
31 Ver Anexo 2: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com enfoque 





seleção percorreu os trabalhos apresentados entre1986 e 201332, dos quais 
trinta e seis, publicados a partir do ano 2000, aproximaram-se da temática 
infância, reforçando a ideia de que, assim como na produção acadêmica 
do Programa de Pós-Graduação em Literatura (PPGL/UFSC), o período 
de força de produção coincide com a emergência dos Estudos da Infância. 
Considera-se, aqui, que a ABRALIC é uma associação nacional e, 
portanto, a diferença numérica de trabalhos, em relação ao PPGL/UFSC, 
é justificada por sua amplitude de pesquisadores. 
Em um primeiro movimento de análise dessa seleção, identificado 
a recorrência da temática infância, percebe-se que, em sua maioria, os 
trabalhos incidem na produção/recepção das obras destinadas ao público 
infantil, analisam narrativas autobiográficas, anunciam discussões 
pautadas no conceito de infância e historicizam a figura da criança através 
do tempo e das práticas sociais. 
Um segundo movimento de análise da seleção revela trabalhos de 
pesquisa que esquadrinham relações entre literaturas africanas e o 
conceito de infância. Nas pesquisas33 que expressam mais diretamente a 
entrada na infância como corpus de trabalho, somente seis trabalhos 
apresentam, seja no título ou no seu conteúdo, uma discussão mais 
específica sobre Literatura Africana de Língua Portuguesa e infância. 
                                                                
32 Vale registrar que a seleção não considerou as publicações Abralic do ano de 
2012, por não encontrar trabalhos diretamente ligados à temática infância. 
Partilho o link:< http://anais.abralic.org.br/anais.php>. Acesso: 13/mai/2013. 
33 Ver Anexo 3: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com entrada na 
literatura africana de língua portuguesa e o conceito de infância (2004 - 2013) 
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Entre essas pesquisas, uma ressalta as questões da diáspora: “Áfricas e 
diásporas na literatura infanto-juvenil contemporânea: outras 
veredas, novas tessituras?”, na qual localiza a trajetória da literatura 
infantil africana, nas obras Ogum, o rei de muitas faces e outras histórias 
e Orixás (de Chaib e Rodrigues, 2000) e Omo-Oba: histórias de 
princesas, de Kiusam de Oliveira (2009), que, em meio aos fatores sociais 
e políticos, anunciam releituras de sincretismo religioso.  
Outro trabalho que aborda as crianças revela já no título o viés da 
pesquisa: “Escondidos no galinheiro: representações da infância nas 
literaturas africanas de língua portuguesa”. A investigação pauta-se na 
narrativa Terra Sonâmbula (Mia Couto), e na presença de crianças a 
brincar em galinheiros. Anuncia o espaço do galinheiro como refúgio 
também em outras narrativas africanas de Língua Portuguesa, como nos 
contos A estória da galinha e do ovo, de Luandino Vieira; A revelação de 
Pepetela e ainda no conto No galinheiro, no devagar do tempo, de 
Ondjaki. 
O olhar pelas ruas da cidade de Luanda pode ser conferido nos 
trabalhos “A cidade e a infância: os da minha rua - Apontamentos 
sobre Luandino Vieira e Ondjaki” e também em “Olhando através de 
Luanda”. As duas pesquisas deambulam pelas ruas de Luanda 
apresentando narrativas que convergem/divergem no tempo e no espaço 
social da cidade e, ainda, anunciam o narrador infantil que transita por 
memórias luandenses. 
A memória também aparece entrecruzada em “Memória e 
infância na obra de Manoel de Barros e Ondjaki”, cuja pesquisa 





comparativo com a escrita poética de ambos e revelando nuances das 
memórias infantis presentes nesses processos de escrita. 
No transitar pelas publicações da Abralic e adotando a seleção aqui 
exposta, um trabalho incide mais diretamente como meu pensar a infância 
e a literatura africana: “Narrativa de memória e identidade africana: 
os olhares da infância em ‘A cidade e a infância’ de Luandino Vieira 
e ‘Bom dia camaradas’ de Ondjaki”. A pesquisa, embora aborde 
Luandino Vieira, o qual neste momento não é o foco de meus 
desassossegos, historiciza as questões políticas e sociais do país e 
constitui vínculo com a obra Bom dia camaradas que, sob a narrativa 
ficcional de uma criança, revela memórias de um cotidiano em Luanda 
entre amigos e professores cubanos. Aproximando-se assim de minha 
pesquisa e ampliando meu olhar acerca da cidade-cenário Luanda. 
Vale afirmar que o diálogo com esses trabalhos, tanto PPGL-UFSC 
como ABRALIC, são pertinentes por entrelaçarem diferentes olhares e 
pesquisadores, mas especialmente importante para ampliar e fortalecer o 
foco de minhas escolhas, sustentando a singularidade que defendo: 


























2 PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA INFÂNCIA E 
AFRICANAS 
 
há que saber cheirar poemas. 
ser derretido por um sotaque com resíduos 
de infância. 
ser pisado por uma frase linda. 
aceitar uma ignorância vindoura e certeira. 
ser um palácio a olhar um burro. 
ser uma cigarra e contar a estória verdadeira 
da formiga. 
há que saber encontrar o ponto exacto onde 
uma chuva já não quer chover [isto fica 
perto, muito perto, do coração das pessoas]. 
há que ser francamente infantil. muito 
mesmo: deixar a pacaça demarcar um livro 
inteiro.(ONDJAKI, 2009a, p.69) 
 
 
Discorrer acerca dos Estudos da Infância em diálogo com 
Literaturas Africanas exige, primeiramente, um exercício de traços e 
esboços. Anuncio que minha intenção é investigar como as áreas do 
conhecimento cooperam para pensar a infância. Assim, traço uma escolha 
metodológica a partir das contribuições das áreas já mencionadas 
(antropologia, psicologia, história, sociologia e filosofia), sua relação 
com os estudos da infância contemporânea e possíveis linhas com 
asLiteraturas Africanas. Considerar essas áreas do conhecimento e suas 
contribuições para a educação é compor um olhar apurado para os “[...] 
trabalhos de pesquisa que procuram resgatar a infância como objeto de 
conhecimento, nas suas múltiplas articulações com as diversas esferas, 




No contexto social há distintas percepções da infância, 
constituindo nossos discursos a partir de uma forma de pensar a infância, 
ou seja, “os modos de conceber a infância estão diretamente relacionados 
aos modos de lidar com a criança e esses por sua vez acabam indicando 
formas de pensar e refletir a infância.” (LEITE, 2011, p. 28). Há de se 
considerar que esses discursos, de certa maneira, estão relacionados a uma 
prática educativa, ou seja, refletem não somente teorias, mas também 
indicam atravessamentos sociais e históricos acerca da infância. 
Portanto, como se olha a criança através dos contextos familiares, 
na unidade educativa, nas relações sociais, coabitam uma forma de 
infância generalizada e que, por vezes, lhe subtraem o seu lugar de direito. 
Os efeitos desses discursos predominantes anunciam como as pessoas 
pensam as crianças e a infância, ou seja, configuram um viés único, 
imediatista, como se a infância não fosse plural. Atento para a presença 
de uma diversidade na infância, pois sendo sujeitos sociais estão inseridos 
em diferentes arranjos sociais (camada social, etnia/raça, gênero), o que 
exige a busca “[...] do lugar que a contemporaneidade reservou para a 
criança e, sobretudo, do lugar que a criança, todas as crianças, 
contrói(oem) na sua interação mútua, na edificação dos seus mundos de 
vida e das suas culturas.” (SARMENTO, 2004, p. 10). 
Inicio o diálogo com as áreas do conhecimento partindo das 
contribuições da Antropologia que, após 30 anos de investigação, aporta 
no campo específico de estudo da infância/criança34, suplanta a ideia das 
                                                                
34Sugiro uma demarcação nesse campo de estudo: “a antropologia da infância 
visa estudá-la como uma instituição social, como uma representação cultural, 





crianças como meros objetos de investigação, elegendo-as como sujeitos 
nas investigações, compreendendo-as “[...] enquanto atores sociais, 
produtores de sentido, plenos participantes das práticas sociais nas quais 
encontram envolvidos.” (GOMES, 2009, p. 82). Nesse sentido, a 
antropologia traz um intenso aporte, porque atenta para sujeitos e 
diferentes culturas, ou seja, aproxima-nos da alteridade e do lugar do 
outro em suas diferentes infâncias. Então, conhecer e colocar-se no lugar 
do outro representa uma possibilidade de olhar na mesma direção do 
outro.  
No movimento de deslocar-se, em busca do outro, caminha-se para 
superar a fragmentação mente, corpo e cultura, e refletir acerca da 
articulação desses termos. Destaco que ao se pensar em uma Antropologia 
voltada para a criança, os trabalhos de Ângela Nunes (2002) prestam uma 
revisão da literatura a respeito do lugar da criança nas sociedades 
indígenas, cuja lente enfatiza as brincadeiras das crianças, A Uwe-
Xavante. Essa pesquisa evidencia a inserção das crianças nas situações 
domésticas e na manutenção da organização familiar, mas principalmente 
que elas (as crianças) também brincam, constroem suas mobilidades e 
seus tempos: 
 
Quando a terra está seca a técnica é outra. Trazem 
água do rio dentro de garrafas e, dependendo do 
diâmetro do gargalo da garrafa, ou se ela permite 
que esguiche a água, o desenho é produzido com a 
                                                                
atém-se a estudar o crescimento, o aprendizado, o trabalho e as brincadeiras das 
crianças”. (PIRES, 2008, p. 144). 
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marca da água escurecendo e umedecendo o chão 
castanho-claro. Além das formas que conseguem 
desenhar, elas observam também a evaporação, que 
é rápida, e que causa diferentes gradações de 
castanho-escuro, até que tudo fique castanho-claro 
e seco de novo. (NUNES, 2002, p. 83). 
 
A esse registro, percebe-se que as brincadeiras são sazonais, 
independentes da procedência (urbanas ou não) modificam-se ao sabor do 
tempo, da chuva ou do vento (a exemplo, a pipa em centros urbanos é a 
brincadeira comandada pelo período dos ventos). E quanto ao começo ou 
fim dessas brincadeiras, “ninguém diz... é a gente que vai sabendo...” 
(NUNES, 2002, p. 86). Portanto, para transitar entre as diferentes 
infâncias e sociedades e para compreender “[...] o modo como cada 
sociedade vive é preciso atender às condições geográficas e ambientais, 
e, fundamentalmente, às relações menos óbvias entre os indivíduos, o 
meio e sua vida coletiva” (NUNES, 2002, p. 66). 
A partir do entendimento do outro, vale ressaltar, também, os 
estudos de Clarice Cohn (2005) que referenciam os temas criança, 
aprendizado e socialização, e em especial, retomam o que significa ser 
criança em outras culturas e em que medida esse lugar é reconhecido. 
Cohn (2005) aborda a necessidade de desprendimento das imagens 
imediatas das crianças e propõe entendê-las a partir do que são e não do 
que almejamos que sejam. Assim sendo, “[...] precisamos nos fazer 
capazes de entender a criança e seu mundo a partir do seu próprio ponto 
de vista.” (COHN, 2005, p. 8). 
A pesquisa de ambas (NUNES, 2002 e COHN, 2005) abre-se em 
contribuições ao trazer a especificidade das experiências infantis, suas 





referenciais. Ressalto que, embora as autoras situem parte de seus estudos 
no campo da etnologia indígena, importa observar dois pontos essenciais 
para ampliarmos nossas discussões: “[...] -(re)conhecer as crianças nas 
outras culturas; - quando a criança é o ‘outro’ e procurar conhecer a(s) 
culturas do ponto de vista da criança.” (GOMES, 2009, p. 85). 
Assim, diante de deslocamentos e aproximações, diferenças e 
semelhanças, afirma-se a multiplicidade da infância; remetendo a um 
campo de práticas (discursos, instituições e sujeitos) que abarcam 
questionamentos sobre a forma de ser criança e de nos comportar como 
adultos diante dela, ou seja, questionamentos sobre os descompassos 
existentes entre as compreensões adultas e as experiências das crianças 
(MARÍN-DIAZ, 2010). 
E aqui, embora em contextos aparentemente distintos, há de se 
perguntar quais seriam as intersecções possíveis entre as infâncias e entre 
as crianças (e também entre miúdos literários-narrantes)? É preciso 
desprender-se do modo naturalizado de como se vê/imagina as crianças 
para interrogar “[...] o que a compreensão sobre o específico da criança 
nos revela sobre o específico humano e sobre as diferentes formas 
possíveis de se pensar a educação ─ e, portanto, também sobre o mundo 
dos adultos.” (GOMES, 2009, p. 85). E, o mais importante, se essas 
questões nos movem para além das divergências em busca de 
convergências. 
Nesse traçar de pensares, passo às contribuições da Psicologia na 
intenção de delinear a localização de algumas linhas de pensamento que 
cooperam no entendimento da criança. Inicio com os questionamentos de 
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Vasconcelos (2009, p. 62 - grifos meus): “[...] a quem a Psicologia 
serve/serviu quando fala de infância? E em que momento a Psicologia 
deixa de falar das/sobre as crianças e começa a falar com as crianças?” 
Mantendo esse questionamento no horizonte, indico que as 
primeiras observações sistemáticas do desenvolvimento infantil tiveram 
aporte em Charles Darwin (1877), cujos estudos partiam do que seria 
‘normal’ em crianças. Abarcava o desenvolvimento como resultado dos 
processos maturacionais, ou seja, foco nas adaptações ao meio. Os 
estudos darwinianos, suas bases biológicas do comportamento, marcaram 
as pesquisas do desenvolvimento até o início do século XX, tendo como 
uma das suas frentes de estudo, a Psicanálise. Sob essa influência, 
Sigmund Freud (1856-1939) esboça sua teoria do desenvolvimento 
baseado nas leis biogenéticas e enfatiza os aspectos psicopatológicos 
presentes no desenvolvimento da criança a partir dos conceitos de latência 
sexual, sublimação, formação reativa e regressão. 
Nessa trajetória, a psicologia da infância, sustentada pelos teóricos 
da psicanálise Melaine Klein (1928/1975), e seus seguidores, John 
Bowlby (1969) e Donald Winnicott (1979), “[...] acumulou uma longa 
experiência sobre a infância, valorizando seu imaginário, sonhos e 
patologias psíquicas.” (VASCONCELOS, 2009, p. 63). 
Enquanto isso, o trabalho do suíço Jean Piaget (1970) centrava em 
“[...] saber como as crianças constroem e desenvolvem novas ferramentas 
intelectuais e formas de raciocínio no decorrer da ontogênese, e como 
explicar essa sequência desenvolvimentista.” (VASCONCELOS, 2009, 
p. 65). Embora haja críticas e interpretações diversas sobre a teoria 





primordiais, é inegável sua contribuição, pois seus estudos anunciaram a 
competência cognitiva da criança em todas as idades.  
Nesse percorrer acerca do desenvolvimento, verso sobre as 
contribuições de Henri Wallon (1879-1962), em especial as propostas 
quanto à cognição e à afetividade. Seus estudos seguem em um 
movimento dialético entre a afetividade, a cognição, os níveis biológicos 
e socioculturais. Reconhece a criança “[...] como protagonista de seu 
desenvolvimento e de sua segurança afetiva que até então ficava restrita 
à relação didática com a mãe ou com alguns outros poucos sociais mais 
próximos.” (VASCONCELOS, 2009, p. 67). 
No cenário da Psicologia do século XX, surge a contribuição do 
russo Lev Vygotsky (1896-1934)35 e dentre seus estudos em relação à 
educação e ao desenvolvimento, aprofunda a abordagem sistêmica das 
zonas de desenvolvimento, sob pelo menos dois níveis, que mais tarde 
seriam consagrados como ZDP (zona de desenvolvimento proximal) e 
ZDR (zona de desenvolvimento real). Essa sistematização comporta que 
o desenvolvimento incide em dois níveis: o real (desenvolvimento já 
obtido) e o potencial (competências em via de serem conquistadas) no 
qual o indivíduo ainda necessita do auxílio do outro. Logo, com os 
estudos de Vygotsky, sob o pilar da psicologia sócio-histórica, é possível 
considerar que o desenvolvimento leva à aprendizagem e vice-versa. 
                                                                
35A versão em inglês de seu trabalho acontece em 1960 e, no Brasil, sua tradução 
ocorre somente em 1987. 
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Entendo que percorrer marcos teóricos da Psicologia permite-nos 
a construção de olhares sobre a infância que se complementam e aqui 
ressalto as contribuições de Wallon e Vygotsky, que compartilham da 
importância de ter a criança “[...] como ser ativo e interativo, que vai 
construindo formas singulares de conhecer e vincular ao seu 
desenvolvimento o que ocorre em contextos culturais específicos.” 
(VASCONCELOS, 2009, p. 76). 
Pelas sendas das áreas do conhecimento, tomo a História como 
próximo traço do caminho que, no horizonte das aproximações, procura 
problematizar a periodização da história da criança e da infância.  
Embora, estudos recentes centrem na vida, cultura das crianças e 
sua inserção nas práticas sociais, a questão da periodização, ainda, é ponto 
de reflexão, visto que há uma insuficiência de fontes, pois “[...] a criança 
não se fez propriamente autora da própria história, mas destinatária de 
discursos e práticas destinadas à sua formação para a vida adulta.” 
(GOUVÊA, 2009, p.105). 
Iniciar esse diálogo com a história36 da criança e da infância acena 
para a obra de Philippe Ariès A história social da infância e da família, 
marco referencial da historiografia que anuncia a existência de um 
‘sentimento de infância’. Esse sentimento, no decorrer do tempo, sofreu 
transformações e incorporou distintos graus de importância.  
Embora as críticas atuais, Ariès inaugura um pensar acerca da 
particularidade que diferencia a criança e adulto, ou seja, concebe a 
separação da infância e da idade adulta. Assentado no século XVII, seu 
                                                                
36 Sugiro também a leitura do trabalho “Infância e educação infantil: Uma 





estudo teve suporte na iconografia37, analisando as representações de 
crianças, suas vestimentas, jogos e brinquedos. Esses elementos 
revelaram as formas de viver e a inserção em práticas sociais da criança, 
e afluíam para perceber que o modo de conceber a infância difere também 
conforme tempo e lugar. 
As críticas a esse trabalho devem-se ao tratamento das fontes 
históricas, por utilizar, na maioria das análises, somente a iconografia 
laica e burguesa da infância (crianças de outras classes sociais não são 
contempladas nessas imagens), e por ter empregado basicamente fontes 
europeias. E, ainda, algumas críticas demarcam a existência de um 
sentimento de infância, anterior ao século XVII. (DORNELLES, 2011). 
Contudo, sua obra alavancou investigações direcionadas para criança e 
infância.  
Nesse percorrer, são notórias as transformações dos saberes e 
práticas sociais em relação à criança e seu lugar como sujeito histórico. 
Esse pensar convoca as fontes documentais primárias, discursos e práticas 
desses sujeitos que, por muito tempo, estiveram à margem da história da 
infância. 
Seguindo, entre vozes e fontes documentais, importa indicar que, 
 
a história da infância seria então a história da 
sociedade, da cultura, dos adultos, com essa classe 
de idade, e a história da criança seria a história da 
relação das crianças entre si e com os adultos, com 
                                                                




a cultura e a sociedade. Ao se considerar a infância 
como condição das crianças, caberia perguntar 
como elas vivem, ou viveram esse período em 
diferentes tempo e lugares. (KUHLMANN JR; 
FERNANDES, 2004, p. 15-16). 
 
Há, aqui, uma preocupação em rever os passos da escrita da 
história da infância, ou seja, o tratamento de algumas fontes documentais, 
artefatos e produções das crianças (canções, desenhos, brinquedos 38 , 
narrativas orais) (GOUVÊA, 2009). Faço, ainda, uma acuidade em 
relação ao desenho, material que transita tanto pelas instituições 
educativas como pelas casas e que são registros, marcas históricas 
exercidas desde muito cedo pelas crianças. Entender o desenho como 
fonte documental não significa fixar uma data e sim compreendê-los 
dentro dos diferentes contextos de realização; sinalizam o olhar da criança 
acerca do mundo, mas para tal, esse material necessita vir acompanhado 
por seu contexto (GOBBI, 2008). Igualmente,  
 
Os desenhos como documentos encontrarão 
ressonância em abordagens que procuram a 
ampliação dos objetos de análise sobre as crianças 
na perspectiva do diálogo com outros campos 
teóricos, adensando a preocupação sobre as 
diferentes infâncias construídas socialmente ao 
apresentar a possibilidade de conhecê-las também 
por si mesmas em sua pluralidade. (GOBBI, 2008, 
p. 204). 
 
                                                                
38 Sugiro a leitura de “História Cultural do Brinquedo”. In: BENJAMIN, 
Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação.  São Paulo: Duas 





Importa articular, também, como fonte documental as narrativas 
infantis e o crescente número de pesquisas que têm apontado essa 
importância, ou seja, investigam o que de verdade as crianças contam, 
revelam de suas vidas, de seu cotidiano. Eis o desafio das pesquisas com 
crianças e não sobre crianças: dar voz e vez ao que as crianças dizem. 
Considero que essas narrativas orais “[...] permitem-nos ter acesso, não 
ao retrato da experiência infantil, pela fala do adulto, mas no exercício da 
memória, sua reconstrução, necessariamente mediada pelo seu 
pertencimento geracional.” (GOUVÊA, 2009, p. 114). 
Indico 39 , ainda, algumas pesquisas pertencentes ao Programa 
dePós-Graduação em Educação/UFSC (entre 2000/2013)40, porque, ao 
meu ver, perspectivam vozes e olhares infantis, e também por prestarem 
discussões assentadas nos Estudos sobre a Infância. Ressalto aqui a 
contribuição do Núcleo de Estudos e Pesquisas de Educação na Pequena 
Infância (NUPEIN)41, que desde 1991 efetiva uma prática de pesquisa em 
                                                                
39  Ver Anexo 4: Pesquisas defendidas pelo programa de pós-graduação em 
Educação/UFSC e pelo núcleo de Pesquisa NUPEIN/UFSC (entre 2000/2013) 
40O Programa de Pós-Graduação stricto sensu em Educação da Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC) iniciou em 1974 com a criação do Curso de 
Especialização. Em 1984, obteve a reconhecimento do Curso de Mestrado em 
Educação e, em 1994, do Curso de Doutorado em Educação, permanecendo até 
2011 como o único programa de pós-graduação com oferta de vagas nos dois 
níveis no estado de Santa Catarina. Informações retiradas de: 
http://ppge.ufsc.br/navegacao/o-ppge/apresentacao/. Acesso: 23/set/2014. 
41Núcleo de Pesquisa, vinculado ao Centro de Educação da Universidade Federal 
de Santa Catarina (CED-UFSC), o qual congrega professores e estudantes de 
graduação e pós-graduação, professores das redes de ensino e do Núcleo de 
Desenvolvimento Infantil da Universidade Federal.  As pesquisas estão 
articuladas em três linhas que procuram contemplar interesses e necessidades 
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diálogo com diferentes áreas, sobretudo com a História, a Antropologia 
da Criança e a Sociologia da Infância.  
Assim sendo, esses trabalhos refletem o avanço nas pesquisas que 
ultrapassam o olhar estático de uma infância única e priorizam uma escuta 
não centrada na lógica do adulto. Nesse recorte, é possível visualizar o 
diálogo profícuo com a História e suas contribuições, bem como 
desdobrar as reflexões em questionamentos acerca da infância e aos 
contornos da pesquisa na área da infância. 
É perceber que a história da infância teve/tem seu traço marcado 
por um modelo universal de criança e regido pelo poder adulto. Entendo 
a necessidade de transpor essa visão para se alcançar um olhar atento aos 
diferentes tempos históricos e configurações sociais em que a criança vive 
e ao que ela nos revela. Ressalvo a importância do conceito de emergência 
da infância, que “[...] vai se produzindo no interstício destes séculos, em 
cada momento histórico, fixando-se em cada ritual, impondo obrigações 
e direitos, estabelecendo marcas nas coisas e nos corpos.” 
(DORNELLES, 2011, p. 19). A esse conceito, soma-se a contribuição das 
áreas do conhecimento para constituir um olhar ampliado, o dentro e fora 
de um mesmo território, inter-relações, inter-tempos, inter-contextos, 
construção de pesquisas. 
Penso que esses traços pelas áreas do conhecimento anunciam 
minha escolha pela polissemia desses discursos e a partir deles, o que se 
pode (re)pensar de nossas práticas, nosso trânsito nesse lugar de 
                                                                
surgidas das demandas concretas junto aos estágios de graduação, às aulas, aos 
encontros de socialização das pesquisas, promovidos periodicamente pelo núcleo, 
e à participação em eventos científicos dentro e fora do país. Informações 





potencialidades, as quais por vezes nos impõe incertezas e nos coloca em 
movimento. Assim, sigo a delinear as contribuições da Sociologia para a 
área da infância. 
Embora a criança nunca tenha se afastado do pensamento 
sociológico, é a partir dos anos 80 que se observa uma abertura no campo 
das ideias sociológicas, passando a ocupar (criança e infância) um espaço 
de maior atenção nesses estudos pelo que são e não pelo que ainda lhes 
falta.  
Esse movimento teórico marca a ruptura com algumas variantes da 
Sociologia, (Sociologia da educação e da família) e a constituição do 
campo da Sociologia da Infância42, cuja perspectiva, ainda em diálogo 
                                                                
42Sugiro referências nessas discussões: JENKS (1982), QVORTRUP (1994), 
JAMES E PROUT (1990), MONTANDON (2001), CORSARO (2004) 
FERREIRA (2004) e SARMENTO (2004). 
JENKS, C. Introduction: Constituting the Child, em: JENKS, Chirs (ed) The 
Sociology of Childhood. Esential Readings, London, Gregs Revivals, 1992. 
QVORTRUP, j. Formas de acercase a lãs vidas y actividades de los niños em 
investigación y políticas de infancia em Europa em los años 90. Mº Trabajo y 
Asuntos Sociales. Madrid, 1994. 
JAMES, A. PROUT, A. (éds). Constructing and reconstructing childhood: 
contemporary issues in the sociological study of childhood. London: The Falmer 
Press, 1990. 
MONTANDON, Cléopâtre. Sociologia da infância: balanço dos trabalhos em 
língua inglesa. Trad: Neide Luzia de Rezende. Cadernos de Pesquisa. Nº 112. 
São Paulo: Mar/2001.  
CORSARO, Willian. Ação colectiva e agência nas culturas de pares infantis. 
Departamento de Sociologia, Indiana University Bloomington, Indiana, USA, 
2004 
FERREIRA, Manuela. A gente gosta é de brincar com outros meninos: 




com essas variantes, pauta-se em apreender a infância como elemento 
sociológico, retirando-a do ponto de vista biologista e psicologizante e 
confirmando-as como duas categorias sociológicas: grupos geracionais e 
alteridade. (SARMENTO, 2005). 
Ocorre, sob esse viés, no Congresso Mundial de Sociologia de 
1990, o primeiro encontro de sociólogos da infância. Em 1992, a 
Associação Americana de Sociologia compõe uma seção intitulada 
Sociologia das Crianças. Outro momento significativo para a área, foi, 
também em 1992, a revista mencionada alterou seu nome para 
Sociological Studies of Children. (MONTANDON, 2001).43 
O caminho da Sociologia da Infância avança em estudos 44  e 
apontam para a importância de compreender as crianças como atores 
sociais, competentes em produzir e alterar culturas, interagindo com o 
mundo adulto, compartilhando e reinventando seus cotidianos. E, por 
conseguinte, outro ponto basal nessa área são as culturas infantis, ou seja, 
                                                                
SARMENTO, Manuel Jacinto; CERISARA, Ana Beatriz. Crianças e 
miúdos: perspectivas sociopedagógicas da infância e educação. Porto: ASA, 
2004.  
43Sugiro a leitura desse artigo, em função da retrospectiva feita a partir das 
publicações da área: MONTANDON, Cléopâtre. Sociologia da infância: 
balanço dos trabalhos em lingual inglesa. Trad: Neide Luzia de Rezende. 
Cadernos de Pesquisa. Nº 112. São Paulo: Mar/2001. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0100-
5742001000100002&script=sci_arttext. Acesso: 03/mai/2013. 
44Cito a Universidade do Minho/Portugal, uma das referências nos assuntos da 
área, e que mantém crescentes diálogos e parcerias com as pesquisas realizadas 
pela Universidade Federal de Santa Catarina/UFSC. Recentemente na citada 
universidade, ocorreu uma fusão com Instituto de Estudos da Criança (IEC) e da 
componente de Educação do Instituto de Educação e Psicologia (IEP), 
estabelecendo-se o Instituto de Educação (IE) Disponível em: 





as crianças têm sua própria cultura (específica da infância), mas não a 
vivem da mesma forma, por isso a preocupação em perceber essa 
pluralidade. Na defesa de Sarmento (2007, p. 36), vê-se a infância como 
 
[...] uma categoria social, do tipo geracional, e um 
grupo social de sujeitos activos (sic), que 
interpretam e agem no mundo. Nessa acção (sic) 
estruturam e estabelecem padrões culturais. As 
culturas infantis constituem, com efeito, o mais 
importante aspecto da diferenciação da infância. 
 
Apreender esse universo infantil implica um olhar de respeito aos 
modos de ser criança, suas dimensões humanas, sua forma de 
organização, sua produção cultural e seus direitos. Esse exercício permite 
“[...] descortinar uma outra realidade social, que é aquela que emerge das 
interpretações infantis dos respectivos mundos de vida.” (SARMENTO, 
1997, p. 25). 
A Sociologia da Infância, em diálogo com outras linhas do 
pensamento (antropologia, psicologia e história), nos interroga acerca da 
infância e da criança, rompe com a visão da criança como ser inacabado 
e propõe um entendimento de contextos sociais e das formas em que 
vivem a(s) infância(s). Essa área, entre linhas de fuga e confluências, 
impõe-nos a reflexão de que as culturas infantis, a participação das 
crianças nas instituições educativas e suas relações sociais, ainda nos são 
(des)conhecidas, e de que o desafio da pesquisa permanece na pergunta: 
como tornamos audível e visível a ação das crianças? 
E por fim, no plano dos diferentes discursos disciplinares, abordo 
a Filosofia que, a meu ver, mais se aproxima a um campo de discussão 
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conceitual em articulação com a Infância. Esse pensar sugere 
cruzamentos entre áreas que venho anunciando e um profundo encontro 
com as crianças e seus devires. Comporta que “[...] pensar com o outro é 
encontrar-se com outra ideia, outro conceito, outro acontecimento de 
pensamento.” (KOHAN, 2003, p. 209). 
Minha entrada nesse campo incide nas linhas de relações entre 
filosofia (especialmente os autores Larrosa e Kohan) e os possíveis 
diálogos para se pensar literatura e infância, composições de importâncias 
que pretendo com esta pesquisa. 
Primeiramente, traçar linhas pela Filosofia indica pontos dialogais 
com o filósofo italiano Giorgio Agamben, pelo que infere acerca da 
relação experiência-infância na obra “Infância e História: destruição da 
experiência e origem da história” [1978]. Essa relação inscreve-se fora do 
tempo localizado e dentro do pulsar da linguagem como lugar da infância. 
Importa entender que a reflexão de Agamben em torno da experiência 
contribui para pensarmos os diferentes discursos acerca da infância 
contemporânea e isso reflete nas práticas educativas e sociais nas quais a 
criança está inserida (LIMA, 2006). 
Portanto, sob a luz desse teórico, é possível depreender que 
experiência, linguagem e infância são conceitos enredados, saberes que 
se completam e coabitam um olhar que articula a experiência como a 
diferença entre o humano e o linguístico; e “Que o homem não seja já 
sempre falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a 
experiência.” (AGAMBEN, 2005, p. 62). Ou seja, é pela/na infância que 
nos achegamos ao inefável e nos constituímos sujeitos de linguagem, 





Nessa direção, sigo a traçar um caminho que permita pensar a 
infância, entrelaçá-la com a literatura, em uma escrita-encontro, em voo 
ao rompimento da linearidade do tempo, ao entendimento de que “[...] a 
infância tem a ver com revisitar certos lugares como se fosse a primeira 
visita.” (KOHAN, 2009, p. 40) Interrogo o quanto essa ‘primeira visita’, 
demanda desprendimentos do que sabemos e ciência de que nosso saber 
está ajustado em uma lógica adulta e irredutível. Acredito que as vozes 
das crianças nos lugares onde estão (onde, de verdade, estão), fazem-nos 
pensar a infância em um exercício que exige inquietudes, ruptura de 
paradigmas e um se dar a ouvir as crianças. Afinal, 
A infância nunca é o que sabemos (é o outro os 
nossos saberes), mas, por outro lado, é portadora de 
uma verdade à qual devemos nos colocar à 
disposição de escutar; nunca é aquilo apreendido 
pelo nosso poder (é o outro que não pode ser 
submetido), mas ao mesmo tempo requer a nossa 
iniciativa; nunca está no lugar que a ela reservamos 
(é o outro que não pode ser abarcado), mas 
devemos abrir um lugar para recebê-la. 
(LARROSA, 2010, p.186 - grifos meus) 
 
O aporte da filosofia para esses pensares anunciam infâncias 
plurais, delicadas tramas de cuidado, alteridades, estrangeiridades e 
pensamento. Movimentos em direção às crianças e às tantas infâncias 
existentes, atravessamentos da experiência, possibilidades de produzir a 
legitimidade do pensar, e para isso, “[…] há que se deslocar, movimentar-
se, viajar, e significa, portanto, que não estamos instalados no pensar; o 
pensar não está dado para nós, temos que sair de onde estamos para chegar 
a esse âmbito.” (KOHAN, 2003, p. 213). 
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Aprofundar o olhar capturando formas de ler e escrever acerca das 
infâncias implica o reconhecimento da sua heterogeneidade e a 
construção da alteridade. Não cabe mais em nossos discursos os 
dualismos (isto ou aquilo, adulto ou criança, homem ou mulher), cabe 
sim à conjunção “e”, composições da experiência, da existência, da 
ruptura com a ordem vigente (a lógica adulta), do impensado e do que 
pode ser acreditável. Requer, então, atender ao chamado das outras 
condições das crianças, onde por vezes atuam-se em interdições, estigmas 
e silenciamentos. Eis o desafio: rever os passos, reorganizar as 
instituições educativas e suas convivências (crianças e crianças, crianças 
e adultos, adultos e adultos), compor formas de inserção nos lugares da 
infância, para quem sabe apreender que a alteridade da infância é “[...] 
sua absoluta heterogeneidade em relação a nós e ao nosso mundo, sua 
absoluta diferença.” (LARROSA, 2010, p. 185). 
A filosofia, em um arranjo que pode traçar um sentido-outro para 
a educação, configura-se em uma dimensão crítica (por questionar as 
práticas dominantes) e uma dimensão criativa (por pensar alternativas 
outras) e essas dimensões cooperam para pensar modos de viver a 
infância em seus tempos próprios, em seus contextos e intensidades. 
Permite um encontro com as crianças e com formas de reorganizar as 
instituições que as acolhem, acena para um educar que possibilite, em nós 
e nas crianças, um exercício das “[...] intensidades criadoras, disruptoras, 
revolucionárias, que só podem surgir da abertura do espaço, no encontro 
entre o velho e o novo, entre uma criança e um adulto.” (KOHAN, 2007, 
p. 98). A partir dessa dimensão, por assim dizer, considero a literatura em 





experiência e a linguagem, entre a língua e a fala, entre a infância e o 
descontínuo da linguagem.  
Se fizermos esse exercício filosófico de deslocamento conceitual 
da infância e sua heterogeneidade, assentaremos na literatura, em especial 
na literatura angolana, onde a infância aparece, sobretudo, através das 
tramas narrativas do escritor aqui eleito para essa investigação. Convido, 
assim, para um tramar percursos africanos e desenrolar os fios dessa 
pesquisa. 
2.1 ENTRE TRAMAS E PERCURSOS AFRICANOS 
 
Vou caminhar em frente até que atinja o 
mar. Não este mar que vejo à retaguarda, 
donde nos vem a brisa laminar das tardes de 
setembro, menor do céu de bruma que nos 
maninha o chão. 
Eu vou seguir em frente e ultrapassar o 
paredão das serras, a cortina das águas que 
na distância acende a redobrada angústia de 
uma possível esperança. [...] 
Vou caminhar em frente e procurar o 
espelho de outras águas, como se fosse a 
última estação e eu nunca mais morresse ao 
pôr do sol no ventre insaciável das viagens. 
(CARVALHO, 1976, p. 55) 
 
 
E o mar está em frente, indica uma separação geográfica entre o 
continente africano e o Brasil. Acredito45 que o mais acertado seria dizer 
                                                                
45Acredito também que tenho a África nascida em mim. 
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que o mar nos une em uma fronteira de idas e vindas, e talvez, seria a 
maré trazendo o entendimento de que não há uma África, como por vezes 
insistem em afirmar, há por sim, muitas Áfricas, ou melhor, há uma África 
plural, desvelada em suas literaturas, personagens e recursos linguísticos.  
Devido a tamanha multiplicidade, a proposta desta pesquisa limita-
se a cartografar uma literatura angolana e a um educar nosso olhar para 
pensar a infância. Para tanto, buscou-se entrelaçar algumas áreas do 
conhecimento e infância e agora o movimento é um caminhar pelos 
estudos literários africanos, para situar, na obra de Ondjaki (escritor 
estudado nesta pesquisa), em quais contornos sua obra se ancora. 
Primeiramente, importa defender, sem perder de vista o foco dessa 
discussão, que ao dizer de crianças africanas e seus modos de viver a 
infância, há o desafio de evitar uma dupla exclusão, visto que só 
recentemente as crianças têm sido compreendidas como atores sociais e, 
ainda, porque os estudos da infância surgiram sobretudo na Europa, o que 
implica abarcar que os modos de viver dessas crianças diferem cultural e 
socialmente do ocidente. Sustento a importância das investigações 
qualitativas e participativas que também comportem conhecer a voz das 
crianças de diferentes continentes e seus modos de viver, a fim de atenuar 
as distâncias entre seus/nossos saberes. 
Retomando o contexto da cultura africana, percorro brevemente a 
história da literatura de África, no desejo de balizar essa escrita de 
encontros e marés, e ainda demarcar meu posicionamento quanto às 
polêmicas sobre a nacionalidade de determinados escritores (quem seria 
ou não escritor africano), que ao meu entendimento refletem questões 
políticas e não literárias. Interessa-me, aqui, o valor estético das obras, 





lugar. E quanto a essa questão, “[...] não se trata de um esteticismo em si, 
e sim de iluminar a peculiaridade e as tensões que os textos percorrem, 
visto serem eles fruto de uma vivência e ambientação africanas, mas 
vinculados em língua ocidental — portanto, partícipes de uma dupla 
natureza.” (MACEDO, 2010, p. 281) 
Afirmo que, pela representação literária, imprime-se a resistência 
destes povos, perfazendo uma literatura de combate, de permanência em 
suas tradições, memórias e a inegável sequela da colonização. Fanon 
(1968, p.185) discorre sobre essa literatura de combate como sendo a 
terceira fase de um processo de conscientização do povo através da 
literatura africana, visando a descolonização: 
 
[...] o colonizado, depois de ter tentado perder-se 
no povo, perder-se com o povo, vai, ao contrário, 
sacudir o povo. Em vez de privilegiar a letargia do 
povo, transforma-se em despertador do povo. 
Literatura de combate, literatura revolucionária, 
literatura nacional.  
 
Portanto, essas literaturas de solo africano, seja em Guiné-Bissau, 
Moçambique, Cabo-Verde, São Tomé e Príncipe ou Angola, tem suas 
peculiaridades, temporalidades e distintas experiências históricas que as 
tornam singulares. Uma cartografia nesse campo literário assinala as 
diferentes composições políticas, sociais, étnicas e culturais dessas 
sociedades; e infere que sofreram e reagiram de distintas maneiras quanto 
à força hostil do colonizador. 
Igualmente, posiciono a opção Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, renunciando ao termo literatura africana de expressão 
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portuguesa. Anuncio minhas razões: primeiramente pelo lastro 
colonialista que isso reflete e “Por outro lado, dizendo que se trata da 
expressão portuguesa, reduz-se automaticamente o campo de afirmação 
destas literaturas, impedindo a integração das formas orais das línguas 
autóctones.” (MARGARIDO, 1980, p. 9). 
Nesse percorrer, ao sabor das marés, é válido dizer que por muito 
tempo a história de África foi contada sob as lentes distorcidas do 
colonizador, dos interesses políticos e financeiros. Entretanto, as 
literaturas africanas, nascidas em recusa ao pensamento colonial, 
assumem uma escrita de combate, reivindicação e luta, assumindo “[...] a 
necessidade de falar de sua nação, de compor a frase que exprime o povo, 
de se fazer porta-voz de uma nova realidade em atos.” (FANON, 1968, 
p.185). 
Seguem no desejo de valorar a africanidade e implodir o discurso 
colonial. Nesse processo de escrita, sobrevém o compromisso político e 
de denúncia, a desconstrução gramatical da língua oficial (bela 
indisciplina ao campo sintático, lexical e morfológico), o empréstimo de 
línguas nativas e a incorporação de elementos da oralidade. 
E aqui, a oralidade alcança uma das experiências culturais 
africanas e deixa seus sinais, seja pelos recursos linguísticos e estéticos, 
pela integração de elementos estruturais, seja pela forma como a memória 
assegura seu lugar de importância e interfere nas narrativas. Portanto, 
“[...] estamos pensando na presença da tradição oral que sutilmente corta 
essa produção literária. Surge explicita ou implicitamente um tom de 
conversa sugerindo a interlocução própria da oralidade.” (CHAVES, 





O sentido da oralidade, aqui apreciado, difere do que se entende no 
ocidente, pois ultrapassa a voz, é tudo o que o corpo e a memória revelam 
ao contar, ao partilhar e ao preservar a sabedoria da ancestralidade.46 
Logo, esse saber mantido no relato durante anos “[...] pode ser recebido, 
compreendido e interpretado por ouvidos muito distintos daqueles que 
estavam destinados no princípio.” (AGBOTON, 2004, p.12)47. 
Deste modo, as literaturas escritas em língua oficial portuguesa 
coabitam poesia e luta, escrita e oralidade, o que foi passado e o que 
poderá ser futuro, constituindo-se em um discurso híbrido e intenso. 
Inscrevem-se na mesma língua, mas comportam outros espaços, falas 
outras e tempos outros. 
E, ao pensar em tempos e espaços outros, motiva esse percurso o 
intercâmbio literário entre as margens do Atlântico, desde o final da 
década de quarenta. Essas trocas literárias Brasil-África ganham força, 
apesar da informalidade. Refiro-me a um grupo de jovens intelectuais da 
ex-Ilha do Desterro (hoje Florianópolis/SC) que constituíram o Grupo 
Sul48, entre eles estavam Ody Fraga e Silva, Antônio Paladino, Aníbal 
Nunes Pires, Eglê Malheiros e Salim Miguel. Eles, em pleno movimento 
                                                                
46Partilho: “Ancestralidade é como o vento: leve, livre e solto, mas tem direção. 
[...] é o vento assoviando nas folhas, as gotículas de chuva umedecendo a grama, 
o pio da coruja na mata.” (OLIVEIRA, 2007, p. 46). 
47Texto original do espanhol apresentado por minha livre tradução. 
48 Nos anos de 2007, 2011 e 2012, a Semana Acadêmica de Letras da UFSC teve 
a honra de receber alguns dos membros do Grupo Sul, entre eles Adolfo Boos Jr, 
Eglê Malheiros, Salim Miguel, Silveira de Souza e Walmor Cardoso. As mesas 




de reavaliação da Semana Moderna de 1922, compuseram o Grupo Sul, 
que das conversas e intermináveis discussões desembocou na Revista Sul: 
 
A revista nunca chegou a ter periodicidade. Não 
por falta de colaboração. Era mais do que 
suficiente. E, ouso dizer, de nível. Ela começou 
querendo ser bimestral, passou a trimestral, depois 
circulava quando era possível. Assim durou dez 
anos. Trinta números. No derradeiro, publicamos 
um conto do José Graça49, angolano de Luanda. 
Alguns já devem saber a quem me refiro. Para os 
outros, um pouco de suspense não faz mal. 
(MIGUEL, 1995, p. 56). 
 
Portanto, seus trinta números publicados comprovam a influência 
mútua entre o continente africano e o Brasil, desde o final da década de 
194050. Essa troca de saberes e escritos acontece entre 1947 e 1960, 
quando escritores angolanos publicam na revista Sul e mantêm 
correspondências com os então jovens intelectuais da ilha catarinense 
Nossa Senhora do Desterro (primeiro nome da cidade de 
Florianópolis/SC)51. Nessas marés, entre idas e vindas, também, havia 
                                                                
49Luandino Vieira é o pseudônimo literário de José Vieira Mateus da Graça, que 
nascido em Lagoa do Furadouro (Portugal) é aceito como cidadão angolano por 
participar ativamente do movimento de libertação nacional de Angola.  
50 Sugiro o livro: Cartas D’África de Salim Miguel. Editora Topbooks, Rio, 2005. 
51Importa registrar a fala de Êgle Malheiros referente a visão que tinham os jovens 
da Sul: 
Eglê Malheiros: Na época, nós aceitávamos aquilo como natural,publicávamos, 
ficávamos agradecidos, mas não tínhamos a dimensão que temos hoje do 
significado... 
Revista Crioula: E vocês também publicavam em revistas e periódicos africanos? 
Salim Miguel: É, na coleção Imbondeiro Gigante, uma espécie de antologia. O 
primeiro texto que saiu daqui foi o do Guido Wilmar Sassi, um escritor de Santa 
Catarina hoje pouco conhecido. Tenho uma carta do Garibaldino Andrade, o 





envio de livros, textos e cartas, confirmando a presença e influência 
desses intelectuais nas produções literárias tanto do Brasil como de, 
especialmente, Angola52, pois “[...] era o longo e tortuoso caminho que a 
revista precisava fazer até chegar aos nossos amigos da África.” 
(MIGUEL, 1995, p. 56). Os jovens do Grupo Sul, mesmo dentro das 
dificuldades geográficas e políticas da época e mesmo contraindo 
manobras para driblar a censura, foram os precursores desse movimento 
literário, publicavam textos, permutavam livros e mantinham a editoração 
da revista Sul. Indicavam o caminho, abriam diálogo com as literaturas 
                                                                
Imbondeiro acabou antes disso acontecer. Temos a coleção completa desses 
cadernos e muitos livros de escritores africanos daquela época, pois eles nos 
mandavam. 
Entrevista EGLÊ MALHEIROS, SALIM MIGUEL E O INTERCÂMBIO 
ENTRE AS DUAS MARGENS DO ATLÂNTICO, concedida a Érica Antunes e 
Simone Caputo Gomes. Texto completo em: Revista eletrônica dos alunos de pós 
graduação – estudos comparados de literatura de língua portuguesa DLCV-
FFLCH-USP, novembro 2008, nº4. Disponível em: 
http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/54058. Acesso: 13/nov/2014. 
52 Trecho da entrevista EGLÊ MALHEIROS, SALIM MIGUEL E O 
INTERCÂMBIO ENTRE AS DUAS MARGENS DO ATLÂNTICO: 
Revista Crioula: Em Angola, o primeiro a contatarem foi António Jacinto? 
Salim Miguel: Foi António Jacinto, mas aí ele já falou com Viriato da Cruz, que 
falou com Noémia de Sousa, e a coisa expandiu. Em 1955, recebemos a primeira 
carta de José Graça, bem mais jovem – tanto que, de todo aquele grupo com que 
nos correspondemos, o único que ainda vive é o Luandino –, dizendo que, por 
meio de António Jacinto e de Viriato da Cruz, ficou sabendo da Revista Sul e, 
como lá não tinha condições de publicar, queria saber se publicaríamos seus 
textos.  
Entrevista completa em: 
Revista eletrônica dos alunos de pós graduação – estudos comparados de 
literatura de língua portuguesa DLCV-FFLCH-USP. Disponível em: 




africanas, construíam relações entre palavra e a partilha da escrita, 
marcaram momentos importantes da história literária de Cabo Verde, 
Moçambique e Angola (MACEDO, 2002). 
Embora os embates políticos e militares que prosseguiram nos 
anos seguintes, as trocas, ainda que na clandestinidade, continuaram não 
somente pelo Grupo Sul, mas expandiram em outros movimentos 
literários e intensificaram-se a partir do final da década de 70. Diálogos 
que se estendem por uma produção de estudos literários sob o olhar de 
Fernando Mourão, Maria Aparecida Santilli, Benjamin Abdala, Carmen 
Secco, Tânia Macedo, Rita Chaves e Laura Padilha, entre outros 
pesquisadores das Literaturas Africanas. No movimento de relações 
literárias Brasil-África, tem-se 
 
[…] a dupla importância do diálogo iniciado pelos 
jovens catarinenses com os escritores africanos de 
língua portuguesa: tornou audível, amplificando-se 
nas páginas da revista publicada no Brasil, a voz 
dos que o colonialismo queria silenciados; ao 
mesmo tempo, conservou nos vários números da 
revista de Florianópolis — vivos até hoje para nós 
— os textos que o colonizador queria esquecidos 
para sempre. Ou seja, Sul acabou por cumprir o 
duplo papel de resistência e resgate para as 
literaturas produzidas na África de fala oficial 
portuguesa. (MACEDO, 2002, p. 50)  
 
Sob esse mote da crítica literária, registro a atual e evidente 
dificuldade das literaturas africanas para transitarem pelos espaços 





ficção. Essa circulação, mesmo com o aporte dos dispositivos legais53, 
ainda esbarra nas questões do mercado editorial, ou seja, a adoção de 
livros vê-se na contingência do que as editoras escolhem para publicar no 
Brasil. “E, isso porque, quando publicados na África, os livros tornam-se 
praticamente indisponíveis no Brasil; quando editados em Portugal, são 
muito dispendiosos para a sua adoção.” (MACEDO, 2010, p. 282). Sem 
mencionar o parco acervo dessas literaturas nas bibliotecas universitárias, 
visto que o acesso a essas publicações por vezes se dá por viagens ou 
ofertas de editores africanos ou dos escritores. Questiono-me como 
sustentar o estudo dessas obras sem acessibilidade?  
Ainda com esse desassossego que me toma por completo, retomo 
o caminho pelas Literaturas Africanas e direciono o foco para a Literatura 
Angolana que após o fim da guerra interna (2002) afirma-se, aos poucos, 
em espaços e iniciativas editoriais nacionais. Tratando-se da fortuna 
literária angolana, realço alguns escritores angolanos, não em ordem 
cronológica de produção e sim de afinidade, que assumem o lugar de uma 
literatura de combate e de ruptura com o português-padrão colonialista e 
faz eleger, de diversas maneiras, o uso das línguas africanas e as 
                                                                
53 Os aportes legais: 
• lei 9394/96:  diretrizes e Bases da Educação Nacional e sustenta o aspecto 
organizativo dos currículos educacionais.  Alterações a partir das lutas do 
movimento negro (Estatuto da Igualdade Racial).  
• lei 10.639/03: inclusão no currículo oficial das redes de ensino a 
obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”. Embora essa lei 
proponha novas diretrizes para valorar a presença africana e referende a conquista 
histórica de ativistas e militantes, ela teve uma implementação somente em 2008, 
lei 11.645/08 e apresentou como protagonista a comunidade indígena. 
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variedades locais do português (LIENHARD, 2010). Primeiramente, 
refiro-me a Mario Pinto de Andrade (1928-1990), fundador e primeiro 
presidente do MPLA, ensaísta e activista político angolano. Sua produção 
antecedeu a independência colonial, teve importância no cenário literário 
quanto ao plano estético (princípios de negritude, nacionalidade e 
anticolonialidade) daquele período (OLIVEIRA; SANTOS, 2013).  
Convoco para esse percurso, Castro Soromenho (1910 - 1968),54 
que tem em sua escrita a causa dos oprimidos, as questões do regime 
opressor colonialista, os mestiços (filhos de casais lusoafricanos) e 
estabelece uma visão crítica acerca das relações sociais em Angola do 
início do século XX, destaco a obra Terra Morta (1948). Trago, também, 
para essa conversa Uanhenga Xitu (1924 - 2014) 55 , cuja luta pela 
independência da colônia, levou-o para o Tarrafal56, onde permaneceu 
de1962 a 1970. Destaco, entre suas obras, Mestre Tamoda (1974), a qual 
revela as questões da opressão do regime colonialista (a assimilação), 
especialmente no tocante à aquisição do português (a língua do opressor). 
Pouso as palavras na obra de Ruy Duarte de Carvalho (1941-
2010)57, angolano por opção, que além de uma produção de prosa, verso 
e literatura de viagem, suscita interrogações sobre as questões políticas e 
sociais de Angola. Sob meu olhar, Ruy brinda-nos com a bela coletânea 
                                                                
54 Fernando Monteiro de Castro Soromenho, mesmo não angolano adota a 
identidade angolana. 
55 Nome kimbundu de Agostinho André Mendes de Carvalho. 
56 Colônia Penal, situada em Cabo Verde, criada pelo governo português. 
‘Inaugurado’ em outubro de 1936 com prisioneiros políticos, constituída por 157 
deportados: anarquistas, anarco-sindicalistas, ativistas, dirigentes sindicais e 
comunistas 





poética “A decisão da idade” (1976)58, cujos poemas apresentam a força 
da terra. Sua trajetória teve estreita ligação de afinidade com o escritor 
investigado nesta pesquisa, que o celebra em algumas entrevistas e em 
personagens59. 
                                                                
58Ofereço um dos poemas que mais me encanta: 
O sol o sul o sal/ as mãos de alguém ao sol/ o sal do sul ao sol/ o sol em mãos do 
sul/ e mãos de sal ao sol/ O sal do sul em mãos de sol/ e mãos de sul ao sol/ um 
sol de sal ao sul/ o sol ao sul/ o sal ao sol/ o sal o sol/ e mãos de sul sem sol nem 
sal/ Para quando enfim amor/ no sul ao sol /uma mão cheia de sal?  
Poema “O Sul”. In: Ruy Duarte de Carvalho. A Decisão da Idade. Luanda, União 
dos escritores Angolanos, 1976, p.5 
59Palavras de Ondjaki quando da partida de Ruy: Sabemos que perdemos um 
amigo, um mestre, quando nos é tão difícil falar da sua partida. Sabemos que 
perdemos um escritor, quando somos invadidos por uma brutal saudade daquilo 
que ele ainda viria a escrever. Angola perdeu, na minha opinião, um dos pilares 
mais sólidos da sua literatura e da sua antropologia. Partiu o homem, o artista 
e o pensador, num corpo que reunia estas coisas com tal elegância e intensidade, 
que parecia um ser de ficção. Quando um homem, como o Ruy Duarte, pode ser 
lembrado como exemplo de integridade, coerência, honestidade intelectual e 
elevadíssima qualidade estética em tudo o que fez, esse homem pode partir em 
paz – e nós podemos entregar-nos, quase a sorrir, à saudade de o querermos 
reler. Lembro o poeta. Lembro o amigo. Lembro o mestre. Serenamente, celebro 
os momentos que passei com ele, em conversa atenta, em diálogos de escutar. Ao 
homem que escreveu “há coisas que eu diria para entender mais tarde”, eu 
presto a minha homenagem, não como escritor, mas como jovem angolano. Bem 
sei que eu cresci numa Angola em que o Ruy acreditou – e ajudou a construir. 
Bem sei que foi sobretudo para as gerações vindouras que ele andou a escrever, 
mais ou menos cifrados, os textos que esculpiu para nos dizer o que era “fazer 
arte”, tendo escolhido a abordagem dos seres discretos, dos corajosos, dos que 
abdicam na hora certa. Devagarinho, lá teremos de dar “ordem de 
esquecimento” à nossa saudade; e aos poucos, no que nos deste, havemos de ler 
todos os “sinais misteriosos” – que já se vão vendo…Obrigado, camarada Ruy. 





Evoco, agora, Manuel Rui, nascido em Huambo (1941), que 
construiu sua carreira entre o direito e a escrita, milita nas áreas civis, 
política e da educação. Entre suas obras, a novela Quem me dera ser onda, 
publicada em 1982, que sob o véu de uma aparente inocência apresenta 
um contexto político e social. Esboça a trama de uma família que vive no 
centro de Luanda e para solucionar o problema da alimentação resolve 
criar um porco dentro do apartamento. E assim,  
 
pela primeira vez um escritor abordava o tema das 
dificuldades de funcionamento da nova sociedade 
de Luanda — dificuldades essencialmente 
alimentares [...] (como escapar à monotonia do 
peixe frito com arroz?), mas colocadas num 
contexto sociopolítico que até então nunca tinha 
sido descrito. (LABAN, 1995, p. 29). 
 
Chamo para esse percurso das Literaturas Angolanas Pepetela 
(1941)60, militante do Movimento Popular para a Libertação de Angola 
(MPLA), que ficou exilado na França e na Argélia. Após a independência 
(1975) é nomeado Vice-Ministro da Educação no governo de Agostinho 
Neto. Embora, extensa obra, apresento a de minha afinidade: As 
aventuras de Ngunga (1972), narrativa da trajetória de Ngunga, órfão de 
treze anos, de pais assassinados, vive na errância entre as aldeias e o sonho 
de tornar-se um guerrilheiro. A obra nasce na intenção de uma cartilha a 
ser distribuída nas escolas de base do MPLA que pudesse ser lida em sua 
própria língua (Mbunda). Pepetela recorre a essa narrativa para, através 
do menino Ngunga, falar do movimento guerrilheiro, da situação 
                                                                





enfrentada nas florestas. Construía um projeto pedagógico que se 
desdobrou em uma possibilidade de dar voz aos angolanos e afirmar em 
Ngunga todos os que recusam a violência e a opressão. Deixo o registro 
das palavras marcantes do final da obra, quando Ngunga desaparece: 
 
Não será numa parte desconhecida de ti próprio que 
se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou 
talvez Ngunga tivesse um poder misterioso e esteja 
agora dentro de todos nós, nós os que recusamos 
viver no arame farpado, nós os que recusamos o 
mundo dos patrões e dos criados, nós os que 
queremos o mel para todos. (PEPETELA, 1980, p. 
59). 
 
Nesse cartografar, caminhando para meu encontro com as 
Literaturas Africanas e minhas imbambas61, trago um dos meus primeiros 
grandes afetos nessa literatura: Luuanda. Obra de Luandino Vieira, preso 
em 1961 por alegadas ligações ao MPLA e que em 1963 foi desterrado 
para o Tarrafal, Cabo Verde. Regressou a Lisboa em 1972 para viver em 
regime de liberdade condicional e de residência fixa, regressando a 
Angola em 1975. Nesse percorrer, Luuanda, de grande impacto literário, 
é escrita no Tarrafal, entre 1961/62: “A minha mulher, Linda, a quem o 
livro é dedicado, dactilografou e mostrou a um amigo que era jornalista 
no ABC, que era o jornal dos democratas liberais portugueses.” 
(CHAVES, 2006).62 A obra retrata o bilinguismo da capital Luanda, onde 
                                                                
61Só para lembrar: Imbambas: haveres, pertences (VIEIRA, 1982, p.07) 
62  Luuanda e Luandino: personagens de muitas estórias na História de 




o português, língua oficial, convive com o kimbundu, a língua do dia a 
dia do litoral de Luanda e arredores. Divide-se em três contos, os quais 
são envolventes e diria sonoros, tamanho o trabalho com as palavras e os 
reflexos da oralidade. Em especial, por questão de sintonia literária, 
partilho um trecho do conto Estória da Galinha e do Ovo, cujo olhar sobre 
a infância lançou-me em uma pesquisa acerca do cuidado em perceber o 
que as crianças nos dizem mesmo sem nada dizer: “E se as pessoas 
tivessem dado atenção nesse olhar tinham visto logo nem os soldados que 
podiam assustar ou derrotar os meninos de musseque63.” (VIEIRA, 1982, 
p.121). 
E essa conversa, percurso entre literaturas angolanas, se finda para 
seguir viagem ao encontro dessa palavra que nos une, que nos provoca a 
sair do lugar.  
 
Porque no fim, a palavra também é uma ficção 
sobre uma necessária ficcionalidade que é a vida, e 
a palavra só ocorre no idioma que é sempre um 
lugar de todos os sentidos, de olhar, de ouvir, de 
tatear, de saborear e de cheirar os perfumes da 
estrela quando se ficciona com as águas do mar. 
(RUI, 2010, p. 48) 
 
Águas do mar que nos unem e seguem em uma grande viagem. 
                                                                
personagens-de-muitas-estorias-na-Historia-de-Angola/12/11509.> Acesso: 
07/mai/2013. 






2.2 LEITURAS AFRICANAS: MINHAS IMBAMBAS DE UMA 
GRANDE VIAGEM 
 
Um rio também: águas ajuntadas na sua 
vida, praquê então, se não vai dar encontro 
num mar maior, se não mistura noutras 
águas com suas imbambas, dar embora tudo 
o que é seu, que deu e lhe deram, para 
aumentar essa bela confusão de águas que 
nunca para – as gentes, pessoas, o mundo? 
(Luandino Vieira – Velhas Estórias) 
 
 
Durante esse caminho, por vezes banhado de ‘águas ajuntadas’, 
deparei-me com as literaturas africanas e com alguns de seus escritores: 
Luandino Vieira, Pepetela, Manuel Rui,Uzodinma Iweala, Ishmael Beah, 
Castro Soromenho e Mia Couto 64 . Esse encontrar-se aconteceu 
especialmente durante as disciplinas curriculares 65  da graduação 
(Letras/Português): ‘Literatura Portuguesa III’ e ‘Literatura Africana’. 
                                                                
64 Penso importante registrar meus encontros com as obras: 
- BEAH, Ishmael. Muito longe de casa: memórias de um menino-soldado. 
- Couto, Mia. Terra sonâmbula. 
- COUTO, Mia. A chuva pasmada. 
- PEPETELA. As aventuras de Ngunga. 
- RUI, Manuel. Quem me dera ser onda. 
- SOROMENHO, Castro. Terra morta. 
- VIERIA, Luandino. A cidade e a infância.  
- VIERIA, Luandino. Luuanda.  
65 Ambas ministradas pela profª Drª Susan A. de Oliveira, cuja discussão 
contribuiu (e contribui) para meu transitar nas literaturas africanas.  
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Momento, também, de inserção nas discussões críticas das literaturas 
africanas, sob contribuição teórica de Tania Macedo (2007); Rita Chaves 
(2007); Laura Padilha (2007); Manuel Rui (1987); Inocência Mata 
(2007); Ana Mafalda Leite (1998), teóricos que ampliaram meus estudos 
sobre África.66 
Inaugurava-me a poética e ao mesmo tempo a literatura de combate 
desses textos. E, em especial, consagrava-me que “[...] há uma memória 
dos rios, uma memória dos caminhos, uma memória das estradas que se 
inventam ao ritmo do caminhar.” (FERREIRA, 2009, p.128). Juntamente 
com essas leituras e memórias, imergi em questões sobre o que é de fato 
ser estrangeiro e de qual alteridade se reclama o lugar do outro. 
Mobilizam-me esses conceitos por considerá-los fundantes para a 
pesquisa, especialmente pelo desafio de que “[...] não há como ser 
estrangeiro sem ser estranho, assim como não dá para ser estranho sem 
ser outro. E dessas duas afirmações, podemos inferir [...] que não há como 
ser estrangeiro sem ser outro.” (KOHAN, 2007, p. 36 - grifos meus). 
Compreendo que intimamente ligado a esse conceito está a alteridade, o 
lugar do outro, de diferentes espacialidades e temporalidades, momento 
de irrupção (palavra e olhar) que possibilita outras formas de alteridades 
(SKLIAR, 2003). E para esse transitar entre conceitos, é imprescindível 
perceber que 
 
                                                                
66 Registra-se aqui minha inserção, em 2013, no Grupo de Estudos Pós-coloniais 
e Afro-latino-americanos (GEPALA), pertencente ao Programa de Pós-





Se voltamos o olhar – o nosso olhar -, existe, 
sobretudo, uma regulação e um controle que define 
para onde olhar, como olhamos quem somos nós e 
quem são os outros e, finalmente, como o nosso 
olhar acaba por sentenciar como somos nós e como 
são os outros. (SKLIAR, 2003, p.71). 
 
Assim, o entendimento desses conceitos provoca deslocar-se por 
uma força que propicia encontros. Logo, as experiências do olhar 
assinalam para a compreensão de que “Enxergar a África, talvez seja, ver 
o mapamúndi [sic] pelo avesso, porque ela nos traz tantas forças, 
verdades, sons, cores, palavras e sotaques nos revelando as 
africanidades.” (TORRES, 2009, p. 68); reafirmando, assim, raízes 
multiculturais refletidas em culturas que consideram o ouvir, a sonoridade 
das palavras e a memória. 
Durante essa trajetória, recebi o convite para compor a equipe de 
discussões do projeto de extensão ‘Mural África-site de conteúdos’, no 
qual me mantive como bolsista durante o período de graduação e pude 
reencontrar as muitas Áfricas tão (des)conhecidas.67 
Meu envolvimento com as leituras africanas afinava-se com minha 
relação com as infâncias.68 Leituras que foram habitando meus espaços 
aos poucos, compondo meu repertório de vivências e permitindo ao meu 
                                                                
67 Projeto orientado pela professora Drª Susan A. de Oliveira/UFSC. A saber: 
http://muralafrica.paginas.ufsc.br/ 
68 Vale ressaltar que em se falando de Literaturas Africanas (e aqui não 
exclusivamente de Língua Portuguesa), o tema infância é recorrente, muito 
embora na grande maioria apareça em contexto de violência. 
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pensamento encontrar abrigo. Mas, foi no encontro com a escrita de 
Ondjaki69, escritor de expressão angolana70, que reconheci as vozes das 
‘minhas’ infâncias tão defendidas nesses anos de envolvimento com a 
educação de crianças pequenas. E, por feliz coincidência, encontrei nessas 
primeiras leituras algo que sempre resguardei na minha formação 
continuada de que infância é quintal, com possibilidades possíveis e 
imagináveis: “quintal: sítio onde cabe um grilo, um universo, um chão, 
uma algibeira de silêncios, uma estrela grilada ou todo um 
infinitoinacabado.” (ONDJAKI, 2011, p. 63 - grifos meus). 
A partir desse ‘quintal’, as obras71 que compõem essa pesquisa 
foram me habitando, desenhando uma infância que tenho urgência em 
pensar. Nessa urgência, o encontro é a dimensão da experiência infantil e 
o que a contorna. Há aqui uma proposta de aclarar “[...] como podemos, 
nós mesmos, pensar, imaginar, sentir - enfim, deixarmo-nos afetar com a 
literatura e a infância.” (LEAL, 2009, p.83).  
                                                                
69 Ondjaki nasce sob o céu de Luanda, em 1977. É prosador e poeta, também 
escreve para cinema e co-realizou um documentário sobre a cidade de Luanda 
(“Oxalá cresçam pitangas– histórias de Luanda”, 2006). É membro da União dos 
Escritores Angolanos e da Associação Protectora do Anonimato dos 
Gambuzinos.   
70 O termo defendido pelo próprio escritor revela um posicionamento ideológico 
em relação ao termo “escritores africanos de expressão portuguesa” ou literaturas 
africanas de expressão portuguesa, o que, ao meu ver, demarca um 
distanciamento do conteúdo europeu e uma tentativa de integração das formas 
orais das línguas autóctones de África. É possível perceber esse posicionamento 
na entrevista disponível em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/noticia/2012-04-
17/sou-escritor-de-expressao-angolana-e-nao-portuguesa-diz-ondjaki. Acesso: 
13/mar/2013. 
71Já anunciadas no início do trabalho: ‘Bom Dia Camaradas’, ‘Os da Minha Rua’, 





Essa delimitação de pesquisa aconteceu em um primeiro momento 
por um caráter subjetivo de encontro com a palavra, com a infância 
vertida em narrativa, afinidade e encantamento. Faço uso da palavra 
encantamento como um movimento que impulsiona nosso caminhar, 
produz sentido; é da ordem do acontecimento, é matriz de 
heterogeneidade dos mundos, uma atitude que traceja a vida. É por um 
olhar encantado que percorro as palavras, acreditando que esse “[...] 
encantamento é uma atitude diante do mundo.” (OLIVEIRA, 2006, p. 
162). Assim, a ideia de estudar as obras de Ondjaki vem acalentada por 
algumas luas e olhares, tomando forma na penumbra de um cacimbo que 
permanece na tentativa de tecer uma dissertação que entrecruze literatura 
e infância, e que sustente “[...] a recomendação de uma leitura que não 
busca compreender exatamente o que o autor queria dizer, mas que se 
constitui bem mais como experiência, como exercício consigo mesmo, 
[...]” (FISCHER, 2005, p.125). Inventariadas as primeiras linhas, sigo a 
apresentar o meu lugar de encontro com a escrita de Ondjaki72e com 
minhas tantas perguntas que saltam das páginas de sua obra literária. 
                                                                
72Sua trajetória de escrita é acompanhada por premiações literárias, apresento 
aqui as últimas premiações:  
– 2007: Finalista do prêmio “Portugal TELECOM” (Brasil), com “Bom dia 
Camaradas”. 
– 2008: Finalista do prêmio “Portugal TELECOM” (Brasil), com “Os da 
minha rua”. 
– 2010: Prêmio Jabuti, categoria Juvenil, com “AvóDezanove e o Segredo do 
Soviético”. 
– 2012: Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil brasileira, categoria 






Figura 1 - As obras escolhidas. 
Fonte: foto inédita - fotógrafa Maria Flor73 
 
2.3. ESCRITA DA/NA INFÂNCIA NA OBRA DE ONDJAKI 
 
Tou a por a chuva dentro dos meus 
pensamentos. (ADSS, 2009, p. 21). 
 
 
E a discorrer em um fugaz tempo literário, exercito meu escrever 
acerca74 da infância, considerando que esse ato é sempre um arriscar-se. 
Talvez por ser um território de múltiplos e simultâneos lugares: 
                                                                
– 2012: Prêmio Bissaya Barreto 2012, com “A bicicleta que tinha bigodes” 
(Portugal) 
– 2013: Prêmio Saramago (2013), com “Os Transparentes”. 
73 Maria Flor produziu e gentilmente cedeu-me as fotos desta pesquisa. Considero 
seu olhar fotográfico leve, colorido e por vezes brincalhão, aproximando-a da 
dimensão infância. 
74 Há aqui uma opção pelo termo ‘acerca’ na tentativa de perceber os entornos 
que constituem a infância. Parece-me que o termo ‘sobre’ implica em uma relação 
com a infância que “[...] nos situa por cima dela e convida a escrever do alto para 






interações, convívio, mediações, culturas e tempos de aprendizagem. 
Talvez porque não se conheça em profundidade a dinamicidade com que 
as crianças se movimentam e se mobilizam através de seus modos de ver 
e entender o mundo. Talvez porque seja um desafio enxergar a criança 
em seus silêncios e em sua maneira específica de ‘desenhar’ seus lugares 
e sua história. O desafio incide na procura de palavras que revelem esse 
lugar (in)explorado e saturado pelos discursos que dizem conhecer a 
infância. E de tal modo, tecer-se por palavras que 
[...] tornem visível essa outra infância invisível e, a 
partir dessa nova visibilidade, permitam encontrar 
um novo lugar para a infância na palavra e no 
pensamento, a infância de um novo lugar para 
pensar e escrever nos espaços educacionais. 
(KOHAN, 2010, p. 128). 
 
Nesse diálogo com os miúdos narrantes na obra de Ondjaki, talvez 
seja possível (re)pensar os tempos e a organização dos espaços coletivos 
de educação no sentido de perceber, especialmente, que as manifestações 
das linguagens (oral, escrita, sonoro-musical, gesto-visual e/ou plástica) 
estão subjacentes ao processo de constituição da criança, embora essas 
manifestações permaneçam, por vezes, presas a concepções 
adultocêntricas. Pontua-se, aqui, que essas concepções, são “[...] práticas 
centradas nos interesses dos adultos, mas destinadas à criança e ao 
adolescente, sem ouvi-los; exteriores aos desejos do outro, aos seus 
saberes” (SOUSA, 2010, p. 25). 
Argumento, então, que infância é um brincar com a seriedade e 
sisudez do adulto, é um mudar os significados de lugar e reinventar 
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sentidos, ou seja, “As crianças são novidadeiras, relacionam-se com o 
mundo inventando mundos; experimentando e elaborando formas, 
buscando e inventando cores, construindo enredos.” (OSTETTO, 2010, 
p. 54). Logo, essas relações são constituídas a partir de distintas 
experiências e situações de aprendizagem, já que a criança, diariamente, 
expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto dizem e o quanto 
surpreendem. 
Proponho olhar o conceito infância a partir de outros lugares (a 
rua, a casa, os amigos, as brincadeiras, as soluções para os problemas, as 
relações com seres vivos ou não-vivos, as instituições educativas, os 
contextos familiares, as práticas sociais e cotidianas) e, aqui, o suporte 
vem a partir do que Benjamin75 apresenta nos seus escritos sobre memória 
do brincar e linguagem. Esse pensar indica as relações existentes entre 
cultura, infância, e história na sociedade contemporânea, revelando 
sentidos múltiplos aludidos na cultura lúdica. Considero o desafio de que 
 
Para ser fiel ao pensamento de Benjamin, é preciso 
saber renunciar à previsibilidade, transitar sem 
medo no interior do movimento incessante das 
ideias, usufruir da plasticidade do pensamento e 
acreditar na permanente insuficiência do 
pensamento. (JOBIM; SOUZA, 2009, p. 201) 
 
                                                                
75Registro sua importante contribuição para a infância nos textos ‘Rua de Mão 
Única’, ‘Infância Berlinense’ e ‘Imagem e Pensamento’, pois “o autor não se 
limita a trazer recordações da sua infância, mas dando voz ao menino, traz a forma 
como ele via e sentia o mundo, falando também de um momento histórico e de 





Entendo que os escritos de Benjamin contemplam a discussão 
sobre a sensibilidade e imaginação criadora, sobre o processo de 
formação de crianças e jovens, e indicam caminhos para práticas 
cotidianas em contextos de educação. Sentidos para uma prática 
educativa, que componham espaços de narrativa e linguagens para que 
crianças e jovens possam falar de seu vivido. Esse pensar as infâncias 
pondera que as crianças envolvem-se com o mundo muito mais do que 
nós, os adultos, podemos conceber. Assim, seria possível abarcar o que 
as crianças revelam e o modo como resistem às intervenções (por vezes 
abruptas) do adulto e quem sabe perceber que “[...] ela está sempre pronta 
para mostrar uma outra possibilidade de apreensão das coisas do mundo 
e da vida.” (JOBIM; SOUZA, 2008, p.148).  
E, é em Benjamin que se encontra uma crítica contra o 
autoritarismo da idade e contra o olhar adultocêntrico presente nas 
relações que as privam de experienciar o mundo de forma singular, pois 
“[...] cada uma de nossas experiências possui efetivamente um conteúdo, 
[...] a experiência é carente de sentido e espírito apenas para aquele já 
desprovido de espírito.” (BENJAMIM, 2009, p. 23). 
A criança, sob o aporte benjaminiano, reverte o realismo do 
universo adulto em cenário lúdico, onde o improvável é resposta para a 
realidade do momento, onde o tempo é medido a partir da intensidade. 
Logo, somente um olhar atento percebe que 
 
A criança que se posta atrás do reposteiro se 
transforma em algo flutuante e branco, num 
espectro. A mesa sob a qual se acocora é 
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transformada no ídolo de madeira do templo, cujas 
colunas são as quatro pernas talhadas. E atrás de 
uma porta, criança é a própria porta; é como se a 
tivesse vestido com uma máscara pesada e, como 
bruxo, vai enfeitiçar a todos que entrarem 
desavisadamente. Por nada nesse mundo podia ser 
descoberta. (BENJAMIN, 2012, p. 92). 
 
É plausível perceber que nessas reinvenções infantis, há um poder 
de recriar, de ressignificar situações, sentimentos ou objetos, resíduos do 
cotidiano, independente de onde estejam (relações sociais, familiares ou 
contextos educativos), e “Com isso as crianças formam para si o seu 
mundo de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.” (BENJAMIN, 
2012, p. 17). Atento que é desse modo que as crianças constroem seus 
pequenos universos inseridos em outros maiores, e assim fazem novos 
arranjos e interpretações daquilo que as rodeiam. E nisso pode residir uma 
relação com a dimensão mimética da linguagem, visto que na infância a 
realidade é entendida através de elementos culturais e imagéticos, ou seja, 
é cabível articular dois mundos (jogo/infância, cultura e mundo adulto). 
Nessas combinações e jogos infantis (memória, imaginação, história 
pessoal e coletiva), percebem-se “[...] impregnados de comportamentos 
miméticos, que não se limitam de modo algum à imitação das pessoas. A 
criança não brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas também 
de moinho de vento e trem.” (BENJAMIN, 1994, p. 108). 
Importa dizer que as considerações acerca da linguagem, também 
moveram Benjamin no sentido de preocupar-se com a instrumentalização 
da linguagem e sopesar a capacidade de comunicação que a linguagem 
oferece. Considera, então, que a linguagem ultrapassa a expressão verbal 






Por sua vez, esta linguagem não-verbal é uma 
composição de sentidos além das palavras e exige 
que o outro preencha o espaço deixado pela 
ausência delas. O acabamento é dado pelo outro, 
encontrar este gesto revelador, então, é ir ao 
encontro de nós mesmos e dos outros. (CORSINO, 
2009, p. 227). 
 
Essa reflexão como construção de significado e sentido das 
coisas, como condição indispensável para o relacionamento humano, em 
muito contribui para se pensar o enriquecimento das experiências, as 
manifestações culturais, as ações do cotidiano e consequentemente, suas 
relações com a infância e seus processos constitutivos. 
Defendo, aqui, que não há uma infância indiferente ao que 
ocorre no seu entorno, pois como Benjamin já assinalou as crianças criam 
mundos paralelos ao dos adultos. Vale considerar que os Estudos da 
Infância76 sugerem que o entendimento da infância vem se diferenciando 
por estar diretamente relacionado com as práticas sociais e culturais de 
cada lugar, portanto, compreender esse mundo de sensibilidade é atentar 
para “seus processos de constituição como seres humanos em diferentes 
contextos sociais, sua cultura, suas capacidades intelectuais, criativas, 
estéticas, expressivas e emocionais.” (ROCHA, 1999, p. 61). 
Esse diálogo com miúdos narrantes na obra de Ondjaki 
talvez possibilite (re)pensar os tempos e a organização dos contextos de 
                                                                
76  Discutidos no capítulo PENSARES ACERCA DOS ESTUDOS DA 
INFÂNCIA E AFRICANAS. 
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educação no sentido de perceber, especialmente, que as manifestações das 
linguagens nem sempre são perceptíveis ao olhar adultocêntrico. De tal 
modo, entendo que 
[...] a infância é um outro: aquilo que, sempre além 
de qualquer tentativa de captura, inquieta a 
segurança de nossos saberes, questiona o poder de 
nossas práticas e abre um vazio em que se abisma 
o edifício bem construído de nossas instituições de 
acolhimento. Pensar a infância como um outro é, 
justamente, pensar essa inquietação, esse 
questionamento e esse vazio. (LARROSA, 2006, p. 
184). 
 
Logo, essas relações são constituídas a partir de distintas 
experiências e situações de aprendizagem, já que a criança, diariamente, 
expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto dizem e o quanto 
(nos) surpreendem. O entendimento desses sujeitos, através da literatura 
(proposta desta pesquisa) implica um efeito da palavra que permite ver 
onde a infância se constitui na obra, na tentativa de localizar “[...] uma 
linguagem que modula de um modo particular a relação entre experiência 
e pensamento, entre experiência e subjetividade, e entre experiência e 
pluralidade.” (LARROSA, 2004, p. 31). 
Nesse universo de mobilidade no mundo da infância e suas 
linguagens, em recorte na Literatura Angolana (conforme seleção já 
apresentada), poucos são os estudos que apresentam como corpus de 
trabalho personagens infantis, poucos manifestam o encontro com a 
infância, onde a palavra é que tece esse encontro. Assim, essa pesquisa é 
um convite a pensar como acontece a infância na/pela palavra de Ondjaki. 





“que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que 
acontece, ou o que toca.”(LARROSA, 2002, p. 21 - grifos meus). 
Portanto, não é mais o fragmento, é a experiência do encontro com 
o fragmento, o que de fato afeta e o que nasce de reflexão. É acreditar que 
a palavra como celebração e possibilidade “[...] implica (também) a 
imagem por detrás dela, e de tudo o que a partir dela somos capazes de 
imaginar.” (ONDJAKI, 2012).77 
A proposta consiste em refletir como a infância se tece, como 
Ondjaki desenha a narrativa e o que se pode pensar a partir disso. É 
deixar-se atravessar por outras ideias, outras sensações e abrir-se ao que 
não somos, permitir imaginar, experienciar, afetar-se pela literatura e pela 
infância, para assim, criar um pensar com caráter de experiência que nos 
afeta, para que possamos “[...]estar simultaneamente dentro e fora de 
nós mesmos, de viver efetivamente experiências, no sentido de que as 
coisas que vivemos e produzimos nos abram ao que não somos nós 
mesmos.”(FISCHER, 2005, p. 126 - grifos meus). 
Sigo, agora, a apresentar um dos pontos da construção da escrita 
de Ondjaki: o entrelaçamento infância e memória, pois, ao que ele mesmo 
diz, “Além de as convocar, gosto de ser assaltado por memórias. Mantêm-
                                                                
77 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 





me desperto, atento e trazem-me ao quotidiano uma certa 
magia.”(ONDJAKI, 2008).78 
 
2.3.1 Nas asas da memória, do tempo e da palavra 
 
 
As lembranças de experiências vividas, 
contidas na interioridade da consciência 
humana, quando exteriorizadas, 
representam um passado já reelaborado nas 
asas de um tempo sem rédeas, e por que 
não, com asas. (SOUZA, 2001, p. 17). 
 
A fim de dar maior consistência para a pesquisa, reafirmo, aqui, a 
tarefa de escovar79  a memória e assim apreender que, “[...] abrir as 
palavras que nos chegam do passado para dar novos sentidos, para novas 
convivências com o presente, é se dedicar a encontrar achadouros de 
outros possíveis passados, escavando a memória já petrificada.” 
(ALBUQUERQUE JR, 2005, p. 87). 
No cenário literário da escrita de Ondjaki, a memória e a infância 
aparecem como um entrelaçamento na construção de seus enredos, 
                                                                
78  Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 
 Disponível em: <ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-
livro-entrevista.html>. Acesso: 16/mai/2013. 
79 A palavra escovar em itálico indica que empresto o sentido de Manoel de 
Barros para assumir o viés poético da linguagem. 
“Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que as 
palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores 
antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que as 
palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significâncias 





apoiando-se na memória para ressignificar a convivência entre crianças, 
adultos, experiências vividas em Luanda na década de 80. E confessa que 
a infância  
 
É um lugar de não fronteiras, de territórios 
abstratos e vastos. É a combinação dessas 
memórias que me fascina, que me dá vontade de 
escrever outras estórias. Às vezes fico restrito ao 
universo das minhas memórias, e dos meus afetos, 
às vezes misturo com as vidas e os passados dos 
outros. (ONDJAKI, 2012).80 
 
Merece atenção a relação intrínseca entre memória coletiva e 
individual, tema que interessa aos estudos filosóficos há séculos, 
transpassa diferentes sociedades e a elas se enraíza. Assumindo a 
condição de que a memória envolve genealogias indissolúveis ao 
sentimento do tempo como algo que escoa pelas mãos (CHAUÍ, 1998), 
há de se compreender a memória não somente como instrumento para 
arquivar momentos, mas, sobretudo, como capacidade de (re)significar as 
coisas e a si próprio, implicando diretamente a visão acerca das 
reconfigurações do vivido, afinal “não temos nada melhor que a memória 
para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que 
declarássemos lembrar dela.” (RICOUER, 2007, p. 40). 
                                                                





Igualmente, sendo a memória uma construção feita no presente a 
partir do vivido, é nos estudos de Maurice Halbwachs (1990) que se tem 
uma grande contribuição para o entendimento do que é e como se articula 
esse mecanismo, que mesmo aparentemente individual, remete, na 
maioria das vezes, a um grupo. É nesse movimento entre individual e 
coletivo que a trama da memória norteia o sujeito no percorrer de suas 
lembranças, interagindo com o coletivo (grupo ou sociedade) no qual já 
está inserido. E segue alterando-se conforme o lugar ocupado e as 
relações mantidas com o meio. Esse lembrar envolve um emaranhado de 
experiências vividas, por si e pelos outros, nutridas pelas memórias de um 
coletivo, porque nossas lembranças “[...] nos são lembradas pelos outros, 
mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 
envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, 
nunca estamos sós.”  (HALBWACHS, 1990, p. 26). Revela-se, do mesmo 
modo, a ideia de grupo no qual nos relacionamos e a confirmação de que 
através desse coletivo nos deparamos com outras ideias e modos de 
pensar. Essa memória construída/lembrada a partir das contribuições de 
um coletivo possibilita compreender que no processo de rememorar, o 
outro é constitucional, e irrompe em nossas vidas sem pedir licença 
(SKLIAR, 2003). E assim, apreender que esse outro, além de construir a 
memória coletiva, constitui toda uma relação de encontro com o mundo, 
induz a refletir que  
 
[...] estar-junto e entre-com-os-outros nos faz 
dobrar, multiplicar formas estéticas de 
convivência, nos faz sentir e vibrar a presença do 
outro, sem ter a preocupação em hospedá-lo, 





presenças em trânsito, entre-lugares, nomadismo. 
(LIMA, 2008, p.119). 
 
Partindo do outro que me habita, é essencial considerar os relevos 
entre tempo e memória individual e coletiva, atentando-se para as 
relações entre o tempo e experiência, entre memória autobiográfica (mais 
densa e contínua) e memória histórica (mais ampla). Nesses contornos, 
ampara-se a palavra, ou melhor, as escolhas do escritor. A palavra assume 
aspectos ficcionais, pois o sujeito-escritor apresenta distanciamentos e 
aproximações do vivido.  
Vale pontuar acerca do vivido, lembrado e inventado, a 
possibilidade de fazer (ou não) alguns pactos de leitura (autobiográfico 
ou romanesco)81 com o tecido narrativo de Ondjaki que evoca, sob o 
espaço da infância, algumas reconstruções e ‘impressões’ de memória. 
Embora suas narrativas desenvolvam-se no âmbito da ficção, em alguns 
momentos o leitor percebe indícios autobiográficos, o que o leva a “[...] 
razões de suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja 
identidade entre autor e personagem, mas que o autor escolheu negar essa 
identidade ou, pelo menos, não afirmá-la.” (LEJEUNE, 2008, p. 27 - 
grifos meus). 
Surge, também, em paralelo a essa discussão de Lejeune (2008), a 
ideia de autoficção, a qual se organiza em um espaço híbrido de escrita, 
                                                                
81 Ver pacto de leitura em: LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. 
Paris: Seuil, 1975. (Collection Poétique) 
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transitando entre a autobiografia clássica e a ficção. Essa conceitualização 
surge pelas mãos do francês Serge Doubrovsky, por deparar-se com 
fissuras nos estudos de Lejeune. Defende deste modo, a autoficção como 
um jogo que o escritor pratica entre fatos e ficção, reinventando o 
passado, alterando equívocos e falhas, modo impossível na autobiografia, 
visto que nela busca-se contar toda uma história, desde sua origem. 
(KLINGER, 2007). 
Vale dizer que, embora não seja esse o foco da pesquisa, há 
indicativos na escrita de Ondjaki de uma autoficção, visto que ele recorta 
histórias e reconta com intensidade narrativa própria do romance. Assim, 
em seu processo de escrita, Ondjaki apresenta possíveis deslocamentos 
entre retrospectivas ou prospectivas, para reorganizar os acontecimentos 
na medida em que transita entre passado e presente, de onde 
aparentemente busca preencher o vazio do tempo que passou “[...] com 
algumas cores plenas, deixando passar sobre os furos da memória uma 
lembrança inventada.” (SOUZA, 2001, p. 43). Talvez, sob meu ponto de 
vista, essa escrita seja um colorir de experiências, mesclando memórias e 
inventando passados, conduzindo para uma leitura mais intimista, mais 
próxima, deixando ao leitor a eleição de estatuto autobiográfico ou 
autoficcional.  
Suas escolhas propõem um abrir-se para “[...] os vazios que 
circulam entre as palavras, entre as muitas coisas ditas, aos murmúrios 
que continuamente desfazem esses mesmos vazios.” (FICHER, 2005, p. 
133). Remete para o lugar da infância, fazendo do texto um hibridismo 






A essa ideia de preencher os vazios e percorrer as fissuras do tempo 
soma-se a imaginação do escritor exercendo o direito de dar fala aos 
sonhos e inventar histórias. Portanto, aparentemente, Ondjaki apoia-se 
nos fatos ocorridos (ou não) para construir versões da experiência que 
acontece pelo movimento de uma escrita sensível, onde espaço e tempo 
formam linhas concorrentes e, nessa leitura, somos atravessados por uma 
outra experiência, “[...] essa que se dá pela própria tessitura da escrita, por 
uma narrativa que se experimenta entre as palavras, os silêncios e os 
segredos que as compõem, que deslizam sobre formas, textos, gêneros.” 
(LIMA, 2008, p. 118). 
Nessa busca do equilíbrio entre o vivido e o tempo ficcionado, o 
olhar infantil rege as memórias lapidando-se em uma linguagem poética, 
colorida e sinestésica, transformando a leitura em uma experiência 
ampliada pelo prisma da (i)logicidade das infâncias82. Essa opção do 
escritor pode acenar para o entendimento de que a escrita é da ordem da 
experiência e da memória ficcionada, pois “Há lembranças que 
funcionam a partir de instintos que não conhecemos totalmente. Talvez 
exista um modo de inventar, digamos, totalmente limpo de nós, mas é 
difícil que isso aconteça.” (ONDJAKI, 2012).83 
                                                                
82 A palavra infâncias, em itálico, remete a minha busca em “[...] ter sempre 
presente que a infância não é singular, nem é única. A infância é 
plural: infâncias.” (BARBOSA, 2000, p. 84). 
83Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 





A análise dessas tessituras literárias, ao meu entendimento, desvela 
um enfoque narrativo preocupado com a verossimilhança e não com a 
veracidade dos fatos. Assim, por meio da ficção, a voz do menino-
narrador — que não necessariamente é o escritor — aproxima-se da 
memória e reinventa histórias e infâncias dos possíveis vividos em 
Angola, pois as histórias (re)acontecem em momentos não cronológicos, 
sejam elas verdadeiras ou inventadas. 
A esse desdobrar literário situam-se dois tempos: o tempo khrónos 
(sequencial, sucessivo) e tempo aión (temporalidade não numerável, não 
sucessiva, intensa e qualitativa). Prontamente, esse menino-narrador, 
presente nas obras, oferece ao leitor uma temporalidade aiônica, ou seja, 
descontínua, durativa e intensiva, que “[...] habita a temporalidade do 
acontecimento, da experiência, da interrupção da linearidade histórica em 
busca de um novo começo.” (KOHAN, 2010, p. 132). E, o desenrolar das 
narrativas acionam modos de existência, interrompendo tempos 
padronizados pelas convenções adultocêntricas, nos quais não há, na 
maioria das vezes, espaços para outros olhares possíveis. Acredito que a 
experiência de leitura dessas obras abre-nos ao diálogo entre textos, ao 
compromisso de converger pensamentos e aproximarmo-nos ao que ainda 
não conhecemos; é o que nos provoca e que podemos pensar, escrever e 
sentir a partir das palavras que Ondjaki nos oferece. (SKLIAR; 
LARROSA, 2011). 
E por falar em palavras, busco aqui, sob as lentes da infância, 
algumas aproximações com o olhar desse escritor que também olha para 
as crianças, que espreita infâncias outras, que diz ter: “[...] muitos amigos-





Aprender com eles. Isto é, espreitar um pouco do material que os olhos 
deles estão sempre prestes a explodir.” (ONDJAKI, 2012).84 
Articular o conceito a infância com palavras de Ondjaki compõe 
uma investigação das vozes no cerne de alguns fragmentos das obras, a 
partir do movimento de sair do lugar ocupado pelo adulto e aprofundar-
se em uma narrativa que rompe os limites dos sentidos usuais, e constitui-
se em saberes e sabores infantis. Esse movimento de aproximação da 
infância confirma que “[...] as crianças têm acesso livre a essa lógica do 
momento, da imaginação, das não barreiras. Todo o olhar-de-criança é 
um poema pronto a explodir. E explode mesmo.” (ONDJAKI, 2012)85 
Minhas escolhas literárias para esta pesquisa evidenciam, então, 
um contexto infantil constituído por lampejos de uma possível realidade 
angolana captada pelo escritor, que ao escrever reelabora suas relações 
com o vivido e com as infâncias, mesmo partindo do lugar de adulto. 
Assim, iniciemos a investigação das obras que compõe o corpus literário, 
as quais mesmo não apresentando um desenvolvimento temporal, nem 
tampouco uma linearidade das narrativas, evidenciam a presença de 
pontos de interferência entre elas. Os textos apresentam personagens que 
se completam como fragmentos coloridos de um caleidoscópio de ideias. 
                                                                
84 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 
por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 
<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81.> Acesso: 
13/mai/2013. 
85 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 





Essa análise tem como anfitrião um menino-narrador, de agora em 
diante, Menino N86. É por ele que as obras serão apresentadas e assim 
sendo, considera-se aqui a ideia do personagem conceitual que é o porta-
voz de uma filosofia, de um dizer no sentido de que “Eu não sou mais eu, 
mas uma aptidão do pensamento para se ver e se desenvolver através de 
um plano que me atravessa em vários lugares.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1992a, p. 85-86 - grifos meus). 
Logo, é pelas mãos do Menino N, que emergem centelhas de 
experiências reveladoras de amizades, relações com o mundo, risos, 














                                                                
86 Apresento um pacto de leitura acerca do Menino N: pode ser considerado 





3 DEAMBULANDO ENTRE HISTÓRIA E ALGUNSMIÚDOS 
DE ONDJAKI 
 
Luanda continua ponto de partida. 
Principalmente quando chegam e 
continuam a chegar mais pessoas para 
conhecer Luanda. Não é a Luanda dos 
cartazes. Nem a Luanda das grandes 
reportagens. É a Luanda que tem um povo 
mesmo luandense. Que gosta de farra. 
Gosta de rir. E de falar as coisas essas 
próprias de que Luanda é um ponto de 
partida que está sempre esperando todas as 
pessoas. (Luanda - Manuel Rui).87 
 
 
Deambular pelas ruas literárias da capital Luanda implica 
movimentos geográficos e históricos, necessários para se apreender o 
cenário político e social de Angola. Os passos iniciam ao girar do globo 
e encontram na costa sudoeste de África, as terras de Angola cuja 
população estimada para 2014 é de 19.813.180 habitantes.88 Na tabela 
                                                                
87 RUI, Manuel. Revista atlântica de cultura ibero-americana. N.º 04 Primavera 
Verão 2006 15C_ Instituto de Cultura Ibero-Atlântica. Disponível em: 
<https://www.yumpu.com/pt/document/view/12803825/revista-atlantica-de-
cultura-ibero-americanat> Acesso: 21/set/2014 
88 Valores encontrados em Instituto Nacional de Estatística/Angola. Maiores 
informações em: 
<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boardId
=4424347&actualmenu=787289.> Acesso:22/ set/2014 
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abaixo é possível verificar o crescimento da população nos últimos 10 
anos89:  
 
                         TABELA 1- População angolana de 
2004 – 2014 
                    FONTE: DADOS COLETADOS EM INE-
ANGOLA 
 
O território estende-se por 1 246 700 quilômetros quadrados de 
superfície, tendo como limites a República Democrática do Congo, 
Zâmbia, Namíbia e as águas do Atlântico. Nessas terras, seus habitantes 
prosseguem em lutas diárias, em busca de lugar para questões sociais, 
                                                                
89 População Angolana de 2004 - 2014 - Informações coletadas no 
site:<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&boar





políticas e para os sonhos, estejam na esquina ou mais perto.90 Aqui, 
mapeio a população que compõe as províncias de Angola91: 








01 – Cabinda 221.440 229.020 
02 – Zaire 201.684 217.771 
03 – Uíge 525.829 521.919 
04 – Luanda 2.660.764 2.870.782 
05 - Kuanza Norte 191.305 201.643 
06 - Kuanza Sul 707.121 735.669 
07 – Malanje 365.696 379.969 
08 - Lunda Norte 404.405 385.943 
09 – Benguela 912.859 1.009.960 
10 – Huambo 830.748 904.496 
                                                                
90 Referência a obra de Ondjaki lançada em 2014: “Sonhos azuis pelas esquinas” 
Edição portuguesa: Caminho.  
91Dados retirados de INE-Angola: 
<http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine&xpgid=boardmain2&xlang=P
T&indId=10558826>. Acesso: 20/set/2014. 
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 Masculino Feminino 
11 – Bié 570.609 587.390 




14 – Namibe 178.882 197.242 
15 – Huíla 1.000.950 1.029.824 
16 – Cunene 309.490 356.505 
17 - Lunda-Sul 202.917 200.416 
18 – Bengo 175.834 189.944 
TABELA 2 - Projeção anual da população total por província e gênero 
(Angola projeção/2015) 
Fonte: Dados coletados em INE-Angola 
 
E, por essas terras angolanas, por entre seus mais de 4 milhões de 
habitantes, inicio um recorte histórico marcado por intensos movimentos 
de luta pela independência da colônia de Portugal. 
 Ao final da década de 60, uma ebulição de movimentos de 
guerrilha organizam-se pela libertação, dos quais tiveram extensa 
participação: FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola), MPLA 
(Movimento Popular de Libertação de Angola) e UNITA (União 






Esses movimentos, em princípio, objetivavam expulsar os 
portugueses das terras angolanas. Entretanto, é a partir da independência 
(1975) que a guerra civil toma força e o foco das lutas passa a ser a disputa 
pelo poder recém destituído. 
Ingenuidade seria discorrer sobre essas lutas sem mencionar que 
os movimentos tiveram interesses em financiamentos estrangeiros. Assim 
sendo, a UNITA (atuando nas regiões norte e sul) obteve apoio da África 
do Sul, China e Portugal (através da PIDE - Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado). A FNLA (presente também no norte e sul de Angola) 
recebeu suporte dos Estados Unidos e China. O MPLA (centro e litoral), 
sob comando de Agostinho Neto, teve subsídio do bloco soviético e de 
Cuba. Ressalta-se que a força cubana de apoio, enviada por Fidel Castro 
entre 1974 e 1992, esteve presente também nas áreas da saúde e educação. 
As tropas cubanas tiveram intervenções em três distintas fases. A primeira 
fase com a derrota das forças de Jonas Savimbi (UNITA), e a segunda por 
manterem o equilíbrio militar e ajudarem na manutenção dos centros 
urbanos. A terceira fase, entre os anos 80 e 90, foi marcada por cubanos 
que se uniram aos angolanos na tarefa de reconstruir uma sociedade em 
ruínas. Estabeleceram laços afetivos com o país e entre alguns de seus 
habitantes, relações essas anunciadas nas obras de Ondjaki, aqui 
pesquisadas e também confirmadas pelo escritor: 
 
Eu, que estive em Luanda, tive mais contato com 
os professores. [...] Nós, as crianças de Luanda, o 
contato que tivemos com as pessoas cubanas foi 
muito interessante. Foram pessoas, 
resumidamente, que trouxeram uma pedagogia 
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diferente, uma metodologia de comunicação 
diferente, eram excelentes professores.  
Não é fácil ir ao país do outro, aturar os problemas 
dos outros, aturar a guerra dos outros. E, mesmo 
assim, estar todos os dias competentes e capazes 
para assistir crianças que precisam dessa 
assistência. Nós precisávamos daquela formação 
coletivamente. (ONDJAKI, 2007)92 
 
Assinalo que Luanda foi indiretamente atingida pelos conflitos 
armados que aconteciam no interior do país, entretanto, no seu cotidiano 
refletia o completo domínio do MPLA e seu aparato militar. Vale constar, 
para melhor interpretar a situação pós-independência, que a Guerra Civil 
de Angola recebia financiamentos estrangeiros, os quais sustinham os 
movimentos de luta sob diferentes interesses internacionais. E foi a 
Guerra Fria, que mais alimentou a guerra civil em Angola, justamente 
pelo interesse em aliciar o país recém-liberto para sua tutela, portanto, 
competiam entre si, o bloco capitalista e o socialista.  
Durante 27 anos, o país viveu essa guerra civil, e nesse período 
mais de 600 mil refugiados buscaram abrigo fora ou dentro de Angola. 
No dia 04 de abril, firmou-se um acordo de paz entre o governo do MPLA 
e a UNITA – formações políticas de mais influência no país. Embora, a 
‘paz’ tenha sido firmada em 2002, ainda há muitas lutas políticas e sociais 
necessárias.93 
                                                                
92 Entrevista “Grandes entrevistas: Ondjaki”, por Paulo Markun, com a 
participação de: Flávio Moreira da Costa, Bob Fernandes, Maria Amélia Rocha, 
jornalista. Manuel da Costa Pinto, Benjamin Abdala Júnior, e Pedro Herz. 
Janeiro/2007. Disponível em: 
<http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/Ondjaki.htm>. Acesso: 26/out/2014. 
93 Informações obtidas em: <http://www.dw.de/dez-anos-acordo-de-paz-a-
dif%C3%ADcil-constru%C3%A7%C3%A3o-de-uma-nova-angola/a-





Parece-me significativo dizer que esse cenário de guerra (Guerra 
da Independência [1961-1974] e Guerra Civil [1975-2002]) influenciou a 
formação do perfil de uma geração que viveu uma infância com certas 
permeabilidades culturais e,ao mesmo tempo, com espírito voltado para 
as relações (a família, a escola, a rua, o bairro). Nesse panorama, os 
conflitos internos, a Guerra Civil instigaram rivalidades entre facções, e 
a ideia de Nação seria experienciada muito mais como uma razão de 
estado do que como uma realidade.  
Assim, incide na literatura angolana um subjetivismo e uma 
intensificação da experiência cotidiana; e seus afetos estão relacionados a 
uma condição de defesa da violência e dos atritos políticos. Há uma 
revitalização da utopia com sentido outro que não, emergindo uma utopia 
em resgate dos afetos, da possibilidade de vida comum o revolucionário 
e de reconstrução.94 Essa é uma particularidade da geração de Ondjaki 
                                                                
94O percurso da literatura angolana percorreu nas décadas de 1950 a 1970 o marco 
da problemática angolana, tematizando a terra, a gente, e as suas origens. Já a 
década de 70 regeu uma mudança profunda na estética e na temática, foi cunhada 
por Pires Laranjeira (1995, p. 134) como “poesia do gueto”, que, embora não 
esquecesse dos problemas político-sociais, afastava-se do engajamento e atentava 
para o labor estético dos versos. “David Mestre – com seu corrosivo humor social 
–, Ruy Duarte de Carvalho, Arlindo Barbeitos, Jorge Macedo, Manuel Rui, sem 
dúvida, são poetas representativos dessa ‘geração 70’, não obstante, tenham 
continuado a escrever pelas décadas subsequentes”. (SECCO, 2013, p. 11) 
Partilho essa poética da década de 70: 
Tua voz vem de dentro da cidade/de todas as ruas bairros e leitos da cidade onde 
houver/um calor de pernas/contar o silêncio das horas guardadas a soco no 
sarilho/dos ventres/com um jazzman a assobiar na escuridão dos pares/a 
memória ácida do chicote/nos porões do Mundo. 
David Mestre. Blues. In: Subscrito a Giz - 60 poemas escolhidos 
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bem como da geração de 8095, escritores com uma narrativa mais pessoal 
e subjetiva, menos partidária e menos próxima do poder, já que o poder 
entre os anos 80 e 90 encontrava-se destinado a produzir uma disputa 
sangrenta e não a conciliação da Nação. Desta forma, a poética pós-80 
não se prende “[...] explicitamente às questões sociais. As inquirições por 
ela feitas não são apenas cognitivas, mas principalmente sensitivas, 
buscando apreender as paixões humanas em diferentes dimensões.” 
(SECCO, 2013, p. 13). 
Portanto, passa a existir uma literatura menos engajada e menos 
revolucionária, mais experimental, mais biográfica e mais etnográfica em 
certo sentido (etnografia comunitária e do cotidiano). Alguns 
representantes dessa poética: José Luís Mendonça, João Melo, António 
Gonçalves, Amélia Dalomba 96 , Fernando Kafukeno e Conceição 
Cristóvão (SECCO, 2013). Nessa esteira, importa mencionar, as 
confluências literárias entre Ondjaki, Ruy Duarte de Carvalho97 e Ana 
Paula Tavares. Esta, por sua vez, tem em sua poética a força da voz, 
entrelaços com o chão, a terra e os afetos. Distancia-se da ‘poesia de 
                                                                
95 “Outras vozes poéticas femininas também despontaram após 1980, como Ana 
de Santana, Lisa Castel, Maria Alexandre Dáskalos, Amélia Dalomba”. (SECCO, 
2013, p. 14) 
96 Partilhando uma poesia de Amélia: 
A canção do silêncio é um poema ao suspiro/Mergulhado/Na profundeza do 
Índigo/ 
O olhar de uma santa de barro/A linha do equador à deriva do pensamento/Gelo 
e sal e larva e mel. 
DALOMBA, Amélia. A Canção do silêncio. Extraído de TODOS OS SONHOS 
- Antologia da Poesia Moderna Angolana. Org. Adriano Botelho de Vasconcelos. 
Luanda: União dos Escritores Angolanos, 2005 






combate’ e envolve-se em uma escrita de sensibilidade, sentidos, 
costumes e rituais. 98  E é por essa sensibilidade que ela escreve para 
Ondjaki em troca de afetos: “Todos nós somos de um lugar, como de uma 
infância [...], mas para se ser de um lugar e de uma infância, é preciso 
escrevê-la [...]” (ADSS, 2009, p.185). 
E, sendo assim, por entre terras e histórias reconstruídas, por entre 
movimentos de lutas e relações sociais, as crianças convivem, compondo 
seus momentos, compondo uma entre tantas infâncias. Compreende-se, 
portanto, que não há como conjeturar a existência de uma infância 
universal, mas sim que há distintas infâncias, diferentemente construídas 
e interpretadas. (SARMENTO, 1997). 
Esse recorte histórico contextualiza a conjuntura do país e sua 
literatura, para se caminhar pelas cenas literárias de Luanda e pelos 
miúdos de Ondjaki. A literatura assume o papel de contar o vivido com a 
força de quem pisou na terra, pois “[...] a literatura será também um meio 
de conhecer o país, de mergulhar num mundo de histórias não contadas, 
ou mal contadas, inclusive pela chamada literatura colonial (CHAVES, 
2004, p.154). 
Importa anunciar que, nas narrativas de Ondjaki, há uma escolha 
estética que privilegia delicadeza e sutileza, tecendo narrativas que 
                                                                
98 “A escrita tem muitos sentidos. Vastos os enunciados. Não estou fechada na 
concha do medo.” (Ana Paula Tavares, 2010) In: Entrevista concedida para: 
<http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-oralidade-e-meu-culto-entrevista-a-ana-





compõe uma escrita respeitosa aos fatos históricos, a seus efeitos sociais 
em Angola, mas especialmente às crianças. 
Assim, sendo, sigo a apresentar crianças que percorrem as obras, 
circularam pelo país e apresentam seus vividos na capital Luanda. 
 
3.1 ENTRE MIÚDOS 
 
Nós, as crianças, ríamos gargalhadas 
redondas que quase se viam desenhadas no 
ar. (ADSS, 2009, p. 10 - grifos meus) 
 
Em uma primeira visita, a escrita de Ondjaki percorre uma 
cartografia de amizades, risos e parceria, e isso nos é desvendado pelos 
miúdos narrantes da Rua Fernão Mendes Pinto, do bairro da 
PraiadoBispo99 , da escola Juventude e Luta e também da instituição 
Mutu-Ya-Kevela. Eles têm muito a partilhar, a contar suas relações com 
o mundo, e, portanto, antes de abrir as primeiras páginas das obras 
selecionadas, considero importante um pequeno desvio, uma breve 
apresentação desses miúdos que são celebrados nos enredos, revelando-
se em uma cartografia de sentimentos. 
Portanto, em celebração da amizade e afetos, importa apresentar 
Jika, o mais novo da rua, parceiro de aventuras arriscadas. E ainda o 
Bruno, dono dos calções verdes e dado a confusões na escola; o Murtala 
que comia exageradamente na casa dos outros; o Pinduca (Pi, ou 3,14); o 
                                                                
99 Ondjaki, usa um recurso literário de grafar alguns nomes a exemplo de 
PraiadoBispo,JorgeTemCalma. Anuncio que respeitarei esse recurso e, portanto, 





JorgeTemCalma, o Paulinho, o Gadinho e os agitadores da turma: Célio, 
Claudio, Filomeno, Kalí e o Hélder. Entre as meninas, tem-se a curiosa 
Petra, a bonita Romina (muito amiga do Menino N), Charlita (e suas 
irmãs), e ainda, Nucha, Isabel, Aina, Luaia, Isaura e Rafaela. 
Nesses núcleos, a turma da oitava classe possuía seus apelidos: 
Serpente, Cabrito, Pacaça, Barata-da-Sibéria, a Joana Voa-Voa, a Gazela, 
o É-te, o Agostinho-Neto, o Scubidú, e o Jacó, atribuído ao narrador, 
falador compulsivo (OMR, 2007, p.132). 
Caminhar entre esses miúdos, é também conhecer diferentes 
infâncias, construções de vidas partilhadas pela amizade. É o que esse 
exercício de leitura mostra acerca dos contextos sociais e culturais em que 
as crianças vivem. Esses miúdos indicam “[...] como suas ações 
demonstram seus afetos sendo capazes de os definir e de refletir sobre a 
forma como estes se constituem na relação de pares.” (DORNELLLES, 
2007, p. 10). 
Um dos primeiros encontros é a palavra do Menino N, que nos 
provoca sair do lugar e ouvir suas indagações, seus argumentos. Anuncia 
que “[...] os adultos pensam que a ‘nossa vida é só brincar’. Não é bem 
assim.” (ADSS, 2009, p.31). E, a partir dessa condição de ouvir e ver, 
arrisquei meus passos nesses cotidianos literários e conheci a vida de 
Charlita “[...] que tinha óculos grossos, amarelos e feios.” (OMR, 2007, 
p. 39). Ela e as irmãs, igualmente míopes, partilhavam os mesmos óculos 
na hora da telenovela, “[...] cada uma via dois minutos e os óculos 
mudavam de rosto.” (OMR, 2007, p. 39), isso acontecia porque a família 
não tinha condições financeiras para propiciar óculos para todas. E 
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mesmo assim, Charlita preserva o riso porque “[...] ria de ser a única da 
casa que conseguia ver bem as telenovelas e os sorrisos nas bocas nítidas 
de todas as personagens.” (OMR, 2007, p.39). 
E ainda, a vida do ‘3,14’que também tinha tarefas em casa e 
ajudava no sustento da família, participando com a avó na venda de pão, 
que compravam a preços reduzidos, para comercializar em sítios 
distantes. Esse miúdo também revela por suas frases que gostava de imitar 
“[...] as falas dos mais-velhos e também decorava falas das novelas, 
mesmo das novelas que ele nunca tinha visto [...].” (ADSS, 2009, p. 54). 
Quanto ao Gadinho, via da janela a infância das outras crianças, o 
riso e as travessuras, enquanto ele não partilhava das brincadeiras, já que 
por questões religiosas da família, ele vivia recatado, “[...] não podia 
brincar, não podia fazer festa de anos, nem podíamos lhe dar prendas, nem 
podia vir às nossas festas de anos e nem mesmo a prenda que todos 
juntamos para lhe dar o pai dele não aceitou [...].” (ADSS, 2009, p. 32). 
Nesse caminhar entre os miúdos, a chuva fina trouxe-me a imagem 
do Murtala, em sua casa pequena para tantas pessoas, porque quando 
chove, só dormem sete de cada vez, “[...] os outros cinco esperam todos 
encostados na parede onde há um tectozinho que lhes protege. [...] 
Sempre que chove de noite, o Murtala, no dia seguinte, dorme nos três 
primeiros tempos.” (BDC, 2006, p. 137). 
Penso na vida do Paulinho, que era particularmente complicada, 
porque além da ajuda em casa “[...] sempre a acartar água porque a maior 
parte das vezes não havia [...]”, ele também ajudava na oficina mecânica 
do pai carregando peças pesadas. E ainda tinha que treinar judô e “[...] 
cair e levar porrada sem reclamar do mestre nem dos colegas.” (ADSS, 





Esses miúdos narrantes, em suas singularidadde levam-me a 
refletir acerca das diferentes vidas que se configuram nos contextos 
infantis, o quanto é preciso apreender suas práticas sociais, o quanto essas 
infâncias compõem as ruas, as casas, as instituições educativas, os 
contextos familiares. Então, esses miúdos reafirmam que a infância é um 
outro: 
 
[...] aquilo que sempre além de qualquer tentativa 
de captura, inquieta a segurança de nossos saberes, 
questiona o poder de nossas práticas e abre um 
vazio em que se abisma o edifício bem construído 
de nossas instituições de acolhimento. Pensar da 
infância como um outro é, justamente, pensar essa 
inquietação, esse questionamento e esse vazio... 
(LARROSA, 2010, p. 184). 
 
Penso nas infâncias outras que desconhecemos ou de que pouco 
sabemos. Penso na configuração desses lugares de acolhimento e quantas 
acessam as instituições educativas. Percorro alguns números, atentando 
para a faixa etária entre 06 e 17 anos e especialmente por questionar onde 
estariam as crianças que escaparam das porcentagens? Mesmo tendo 
consciência de que não são somente os números/gráficos que revelam os 





TABELA 3 - População angolana de 6 ou mais anos a frequentar instituição educativa100 
Fonte: Dados coletados em INE-Angola 
 
Talvez essa cartografia de miúdos possa oferecer uma leitura com 
energia suficiente para alcançar a força, o afeto que resistem e fortalecem 
as relações dessas infâncias tantas (CAMPOS et LIMA, 2012).101 Quem 
sabe esse caminhar, possa ampliar as discussões que envolvem os 
sujeitos-crianças e promover uma condição que entenda as crianças “[...] 
como atores e agentes sociais de pleno direito interpretando seus mundos 
e modos de viver a vida nas múltiplas interações simbólicas estabelecidas 
das crianças entre si e das crianças com os adultos.” (DORNELLLES, 
2007, p. 8). 
Assim, convido para o encontro com as obras selecionadas, as 
quais seguirão em cartografia, sob o olhar de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari (1995), a qual busca acompanhar o processo e não somente 
representar o objeto. Assim, a partir desse aspecto, atenta para os desvios, 
os movimentos, os sentimentos, o conjunto de fragmentos que ao se 
                                                                
100Informações coletadas em: <http://www.ine.gov.ao/xportal/xmain?xpid=ine>. 
Acesso: 09/out/2014. 





unirem em outras configurações pretendem uma educabilidade do olhar 
para se pensar as infâncias. 
  
3.1.1 O olhar atento do Menino N em ‘Bom Dia Camaradas’ 
 
Viagem de polêmica e desacordos. 
Experiência de interrogação e de fratura da 
própria experiência. (KOHAN, 2007, p.54). 
 
E a leitura-viagem inicia, com imbambas e muito a dizer/ler/sentir. 
Assim, o leitor é conduzido em BDC pelas experiências do Menino N que 
se constituem a partir de um cotidiano experenciado entre despedidas, 
brincadeiras, a descoberta de si, contextos familiares e educativos. Vale 
dizer que o título da obra pode ser uma referência ao modo de 
cumprimentar dos cubanos e soviéticos, presentes nesse período 
histórico, ou também pode indicar uma homenagem aos que (reais ou não) 
estiveram presentes nas narrativas.  
A leitura acena para contornos de uma infância-viagem, que 
assume uma condição aiônica, indicando percursos entre as ruas da 
cidade, entre amigos, família e os professores cubanos, os quais 
desempenham papel decisivo na formação do menino protagonista. O 
transitar por esferas sociais diferentes leva o Menino N a um processo de 
transformação, a partir das relações construídas no cotidiano. Esse vivido, 
por vezes, remete o menino a um isolamento na tentativa de compreender 





Nesses dias, quando me acontecia não conseguir 
evitar pensar nessas coisas, ficava muito triste, 
porque embora ainda faltassem muitos anos para o 
fim dos anos lectivos, um dia eles iam acabar, e [...] 
os mais velhos102 não aumentam automaticamente 
as estórias que contam, os mais velhos não ficam 
assim um monte de tempo a falar só das coisas que 
uma pessoa já fez ou gostava de fazer, os mais 
velhos nem sabem uma boa estiga103! (BDC, 2006, 
p. 95) 
 
É apontada, também, em BDC a intensa relação com os professores 
cubanos, pois “Nós gostávamos de todos os professores cubanos, também 
porque com eles as aulas começaram a ser diferentes.” (BDC, 2006, p.21). 
Percebe-se, que essa convivência marcou um período de vida do menino 
e também o foi em Luanda, devido às relações constituídas naquele 
momento histórico. É, a partir do discurso do professor, que se percebe, 
sutilmente, a entrada do Menino N em questões políticas e sociais: 
 
                                                                
102 Importa assinalar que “mais velho” anuncia uma acepção Africana de alguém 
que tem saberes e muitas experiências, não necessariamente relaciona-se ao fator 
faixa etária. 
103“Estiga - Forma de ridicularizar outrem, usada essencialmente no discurso 
infantil. Podendo assumir um caráter acintoso.” (BDC, p.140) Ondjaki, 
recentemente, fez uma palestra sobre o assunto e diz: 
“O que vejo na estiga é o lugar da criatividade, para nós, deduzo eu, quando 
pensamos em estigas, estamos a ver as crianças. As crianças, eu entrevistei 
algumas pessoas sobre isso:  
— O que é a estiga? 
— A estiga é essa coisa que as crianças fazem. 
Sempre as crianças, uma coisa como se fosse periférico e menor. Discordo, não 
acho nem periférico e nem menor.” 
Ver mais em: Estiga o lugar da criatividade. Disponível em: 
<http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-creativity-





[...] La educación es una batalla. [...] ustedes, 
concretamente este grupo, así como otros de 
suclase, sonniños inteligentes, bien educados, 
tienen espírito revolucionário [...] (Nós estávamos 
bem espantados... Espírito revolucionário? Eu nem 
gostava de acordar cedo, todos nós cabulávamos 
em quase todas as frequências...). (BDC, p. 112) 
 
A percepção política das crianças é sintomática na relação 
estabelecida com os professores cubanos para além dos muros da 
instituição educativa, que embora a situação de miserabilidade enfrentada 
em solo angolense, os professores têm reconhecimento pela forma 
‘diferente’ das aulas e especialmente pela coragem apontada por Romina, 
amiga do Menino N: “— Já viste o que é, vir para um país que não é deles, 
vir dar aulas ainda vá que não vá, mas aqueles que vão pra frente de 
combate... Quantos angolanos é que tu conheces que iam para Cuba lutar 
numa guerra cubana?” (BDC, 2006, p. 77) 
A maneira do Menino N, sua curiosidade em relação ao passado 
aparece na conversa com o Camarada António (sic), cozinheiro da 
família: “Mas, António... tu não achas que cada um deve mandar em seu 
país? Os portugueses tavam aqui a fazer o quê?” (BDC, 2006, p. 17-18). 
E o Menino N voltava a conversar com António, na tentativa de convencê-
lo, evidenciando a experiência de uma infância habitada em um tempo de 
transição política: 
 
─ Mas ninguém é livre, António... não vês isso? 
─ Ninguém era livre como assim? Era livre sim, 
podia andar na rua e tudo...  
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─ Não é isso António - eu levantava-me do banco 
– Não eram angolanos que mandavam no país, 
eram portugueses... E isso não pode ser... 
O camarada António aí ria só. Sorria com palavras, 
vendo-me assim entusiasmado dizia ‘esse 
menino!’(BDC, 2006, p.18-19). 
 
Essa postura também acontece no diálogo sobre o passado do país, 
quando o menino diz ao Camarada João, motorista do ministério: “— 
Claro que estava diferente, João, mas hoje também está diferente. O 
camarada presidente é angolano, os angolanos é que tomam conta do país, 
não são os portugueses...” (BDC, 2006, p.19). 
O menino constitui-se também nas trocas do arranjo familiar, a 
partir da oralidade das situações cotidianas. Esse diálogo, em reunião 
doméstica, propicia saberes domésticos, notícias do país e momentos de 
aprendizagem. É no burburinho das vozes que o menino se compõe: 
 
A casa ficava mais barulhenta, mais o barulho do 
rádio na sala para ouvir as notícias, mais o rádio do 
camarada António ligado na cozinha, mais a minha 
irmã caçula que queria contar tudo o que se tinha 
passado na escola nessa manhã. Ela sabia que tinha 
que se despachar porque quando fosse uma hora em 
ponto ia ter que parar o relato para deixar os pais 
ouvirem as notícias (BDC, 2006, p. 27). 
 
Na cena doméstica o silêncio brinda o amanhecer em Luanda e 
envolve o menino: “Às vezes mesmo com meus pais na mesa, nós 
fazíamos um silêncio. Se calhar estávamos mesmo a cheirar a manhã, não 
sei, não sei.” (BDC, 2006, p. 23). Nesse cotidiano, o menino é atraído 
pelo desejo de dominar a boleia, ou melhor o carro, então, sempre que 





podia fazer mais nada, ficava só a imaginar já quando eu ia conduzir [...] 
então acelerava um bocadinho para ouvir o barulho e ajudar na 
imaginação.”(BDC, 2006, p. 29-30) 
O menino N circula por um cotidiano marcado por experiências e 
aqui, embora a delicadeza em que Ondjaki insere o menino na narrativa, 
a guerra também está presente, ainda que sutilmente. O registro da 
situação de guerra permanece no cotidiano e na imaginação das crianças: 
 
Guerra vinha nos desenhos (as akás, os canhões 
monacaxito), vinha nas conversas (tou a dizer, é 
verdade…), vinha nas pinturas na parede (os 
desenhos do hospital militar), vinha nas estigas (teu 
tio foi na UNITA combater, depois voltou, tava a 
reclamar lá tinha bué de piolho…), vinha nos 
anúncios da tv (ó Reagan, tira a mão de 
Angola…!), e até vinha nos sonhos (dispara, 
Murtala, dispara, porra!). (BDC, 2006, p. 128-130) 
 
Valores e realidades sociais também são elementos basilares na 
vida cotidiana e a produção de novos sentidos sociais é representada 
também na reação do Menino N ao receber a tia Dada, vinda de Portugal, 
que “[...] foi uma das poucas pessoas mais velhas que eu encontrei que 
não falou comigo como se eu fosse uma criança pateta, [...].” (BDC, 2006, 
p.41). Nessa passagem, é evidente a aproximação da tia com o menino, 
num gesto respeitoso e não infantilizado104. E questiono o quanto, por 
                                                                
104  Importa dizer que o termo infantilizado aqui, é referente ao ato de 
desconsiderar a criança em seus saberes, e subjugá-la em suas escolhas e 
conhecimento. Penso que seria fundamental para essa discussão:  
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vezes, suplantamos os saberes infantis e impomos o que acreditamos ser 
mais importante; o quanto as crianças não se sentem chamadas de 
‘patetas’; o quanto nossas atitudes, desrespeitosamente, impõem regras, 
tempos e desconsideram suas singularidades e potencialidades. É como 
se estivéssemos sempre a olhar as crianças pelo que não sabem, quando 
deveríamos olhá-las pelo que já são e pelo que já sabem fazer. 
Entendo que na obra a Tia Dada é o adulto que acessa o menino 
pelo afeto, cuidado e respeito por seus saberes. Essa relação se fortalece 
nos dias seguintes e a cumplicidade do ouvir e permitir a lógica da 
infância invade suas conversas: 
Tia... 
– Diz, filho. 
– Tu sabes porquê que os mosquitos picam 
tanto? 
– Não, filho, porquê que eles picam tanto? 
– É porque têm sede! – olhei para ela. – E sabes 
porquê que têm sede? 
– Porquê? 
– Porque, como deves saber, os mosquitos 
nascem nos charcos de água... 
– Sim... E? 
– Então como eles nascem na água quando estão 
a voar lembram-se sempre de casa, quer dizer, 
dessa primeira casa, a água... então eles 
mordem-nos à procura de água... 
– E não encontram... 
– Sim, mas se não há melhor, bebem sangue... 
— expliquei, sério. 
– Quem te contou isso, filho? 
                                                                
“Retirar do termo ‘infantil’ o tom subestimado de adjetivação. Buscar a infância 
em nós mesmos a fim de que possamos aprender de novo, esquecer o que já 






–  Ninguém me contou tia, eu é que sei... (BDC, 
2006, p. 100) 
 
A tia assume um papel de quem acolhe o universo infantil e, ao 
mesmo tempo, mostra ao Menino N diferentes contornos sociais entre 
Angola e Portugal. Presta informações contrapondo a realidade vivida em 
Luanda (regime socialista, como compras reguladas por cartões de 
abastecimento e a forte presença militar), especialmente no que se refere 
ao volume de consumo permitido a cada família: “– Como é que tu 
trouxeste tantas prendas? O teu cartão dá para isso tudo?” (BDC, 2006, p. 
49). 
Ele percebe que a tia não teme os guardas e, diferentemente dos 
professores cubanos, não aparenta empenho em combater o regime 
instaurado. Assim, ele é levado, sutilmente, a questionar a realidade em 
que vive: os problemas de abastecimento atrelados ao regime econômico, 
gestão governamental e social.  
Eu fiquei logo a pensar naquela quantidade de 
coisas que ela [a tia Dada] tinha trazido, e eu estava 
mesmo a pensar que ela devia ter pedido a 
diferentes pessoas, com diferentes cartões de 
abastecimento, para comprar aquelas prendas, mas 
ela disse que não tinha cartão nenhum, e que não 
era preciso isso. (BDC, 2006, p.43) 
 
O menino N passa a ser o anfitrião e, orgulhoso de ser conhecedor 
da cidade, leva a tia para um passeio, mostra-lhe pontos pitorescos, entre 
eles, as ‘piscinas’ da cidade, que são as ruas esburacadas, e ao mesmo 
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tempo demonstra um entendimento do desinteresse político nas 
benfeitorias públicas: 
 
Descemos a Praia do Bispo, a avenida tinha 
acabado de ser arranjada porque há pouco o 
camarada presidente tinha passado por ali, e como 
o camarada presidente passa sempre a zunir, com 
motas e tudo, normalmente as estradas estão 
asfaltadas por causa disso, há muita gente que gosta 
que o camarada presidente passe na rua deles 
porque num instantinho desaparecem os buracos e 
às vezes até pintam traços na estrada (BDC, 2006, 
p. 53). 
 
 A relação com a tia envolve-o de tal forma, trocam olhares e 
experiências, permitindo ao menino o aconchego de conversas ao ‘pé da 
noite’: “Ela ia-se embora no dia seguinte, e já há alguns dias que não 
falávamos, então estávamos a pôr a conversa em dia, mas, claro, naquele 
caso era pôr a conversa na noite”. (BDC, 2006, p. 99 - grifos meus). 
Nesse fragmento, o leitor, tocado pelo afeto da relação, é levado a 
brincar com os trocadilhos que também aparecem no modo de usar a 
linguagem, assim, é inserido em um tempo-infância em que o jogo 
linguístico, as brincadeiras com palavras são possíveis e “[...] indicam 
abertura a outra noção de tempo, irrompem no vazio da experiência 
produzindo um espaço de sensações (LEITE, 2011, p.85). Nesse jogo de 
palavras, o menino quer saber se ela (a tia) aceita o brincar: 
 
“De que cor está o mar, tia?”, eu queria ver se ela 
ia dizer verde ou azul, porque minhas irmãs sempre 
viam o mar azul, nunca conseguiam ver o verde do 
mar. “Está escuro..., está verde...”, ela percebeu 





quê?”, mas o camarada João só riu, aí eu sabia que 
ele não queria participar na conversa. 
–  Então, vou-te dizer um segredo, tia... 
– Diz lá, filho. 
–  O mar está verzul! – eu ria, ria. (BDC, 2006, 
p. 56 - grifos meus) 
 
Também a cena de despedida da tia leva a marca da oralidade, e o 
uso desse recurso leva o leitor a quase ouvir a voz do menino: “[...] 
demorou três horas, revista malas daqui, embirra com o peso dali, 
perguntas pra acolá, passaporte pra acoli.” (BDC, 2006, p. 105). 
Na noite em que antecede a partida da tia, quando os dois colocam 
a ‘conversa na noite’, há, para além da cumplicidade entre eles, um belo 
momento sinestésico: “Noite tem cheiro, sim. Pelo menos aqui em 
Luanda, na minha casa, com este jardim, noite tem cheiro. […] a noite 
traz outros cheiros para esta varanda, lá isso traz (BDC, 2006, p. 99). 
Vale ressaltar que, aparentemente, há um desejo do escritor em 
apresentar uma jornada formativa do personagem, acenando para um 
possível conceito do romance de formação (Bildungsroman)105, pois não 
é somente o Menino N que é iniciado em ritos de passagem, isso também 
acontece para Angola. Então, a meu ver, há dois personagens (o menino 
e a nação) que traçam a trajetória em busca da formação integral. E há um 
                                                                
105O termo Bildungsroman manifestado, em meados de 1810, pelo filósofo Karl 
Morgenstern, acena para uma forma de romance que apresenta a trajetória da 
formação do protagonista, perfazendo uma direção em busca da perfeição 
humana. E sendo assim, essa representação incide na “[...] formação do leitor, de 




desejo de caráter seminal, de renovação de configurações do solo 
angolense, metaforicamente representado pela cena da chuva que 
fertiliza, renova, alimenta raízes, pois “[...] a água faz ‘eclodir um novo 
ciclo’, enfim, ela queria dizer que a água faz o chão dar folhas novas. 
Então pensei: ‘Epá... E se chovesse aqui em Angola toda...? ’ Depois 
sorri. Sorri só.” (BDC, 2006, p. 137). 
Embora BDC apresente situações sutilmente políticas, o Menino N 
escapa em ‘travessuras’ infantis, em lógicas inesperadas, que permitem 
ao leitor perceber outro modo de organizar o cotidiano. O fragmento em 
que aparece esse reinventar mostra a fuga ao banho (tão comum entre 
algumas crianças): 
 
A minha tia foi-se lavar, não sei porquê, até dizem 
que a água salgada faz bem à pele, para quê ir logo 
a correr tomar banho?  Já na minha casa também 
têm muito essa mania, toda hora já banho, banho, 
acho que não é preciso, se calhar basta de dois em 
dois dias, ou coisa assim. (BDC, 2006, p. 63). 
Esse cotidiano revela a presença de lendas urbanas que circulavam 
entre as crianças das escolas. Assim, como em algumas partes do Brasil, 
a lenda da ‘morta do banheiro’ assustava classes inteiras, também em 
BDC a gangue do ‘caixão vazio’ amedrontava o Menino N e seus amigos. 
A situação acontece entre os alunos da Mutu-Ya-Kevela, quando um 
boato invade o cotidiano das aulas e movimenta a imaginação temerosa 
das crianças. O presumível ataque do ‘caixão vazio’ faz com que as 
crianças criem estratégias de fuga e inclusive elaborem mapas para saber 






Cada um imaginava já estratégias de fuga, o 
Cláudio de certeza ia começar a trazer o canivete 
dele pontimola106, o Murtala que corria muito é que 
estava safo, eu ia ficar atrapalhado se no meio da 
correria os óculos caíssem, o Bruno também; [...]. 
(BDC, 2006, p. 32) 
 
A cena apresenta a corrida desenfreada das crianças e professores 
quando alguém da janela da classe grita: “Não consigo ver nada, é só 
poeiras, mas tão a vir muito rápido.” (BDC, 2006, p. 71). Nesse momento 
é deflagrado o esvaziamento da escola por todos, que se esforçam em sair 
do espaço o mais rápido possível. A narrativa assume um tom humorado, 
quando o leitor percebe que o ataque do ‘caixão vazio’ foi confundido 
pela comunidade escolar com a visita (já programada) da comitiva do 
inspetor do Ministério de Educação. Importa lembrar que o menino N, 
como um bom contador de histórias, anuncia: “Ê!, aqui em Luanda não 
se pode duvidar das histórias, há muita coisa que pode acontecer e há 
muita coisa que, se não pode, arranja-se uma maneira de ela acontecer.” 
(BDC, 2006, p. 108). 
Porém, a aventura também apresenta nuances de parceria, de 
cuidado, entre o Menino N e Romina, que antes do acontecido percebe as 
lágrimas da amiga e seu desespero: 
Fiquei com pena dela, eu quase que sabia o que ela 
estava a pensar: às vezes, quando havia assim 
                                                                
106 Pontimola: canivete de ‘ponta-e-mola’ (contração). 
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situações de perigo, ela não se conseguia se mexer, 
ficava só parada. (BDC, 2006, p.67)  
 
A solidariedade e sensibilidade do menino fazem com que 
combinem a fuga e se acontecesse algo, eles correriam de mãos dadas, o 
que de fato acontece. Após o episódio, N e Romina conversam, no terraço 
da casa dele, sobre o que viveram. O momento é de partilha, cumplicidade 
e inocência. Consolidam o sentimento de amizade:  
Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha 
passado, termos corrido juntos. Claro que era só um 
pensamento, mas de algum modo acho que essas 
coisas ficam assim guardadas no coração das 
pessoas, e se eu e a Romina já éramos muito 
amigos, o termos fugidos juntos do Caixão Vazio 
era mais uma coisa só nossa. Não falámos sobre 
isso, mas naquele dia, naquela tarde com o sol ali a 
fazer o momento ficar ainda mais bonito, acho que 
ficámos muito mais amigos. (BDC, 2006, p.76) 
 
O Menino N também percorre momentos de intensa dor: as 
despedidas inundadas de lágrimas e cheiros. A ausência do Camarada 
António é um exemplo da forte angústia que toma conta do menino, 
especialmente pelo silêncio que invadiu a casa: 
O corredor que dava para a cozinha estava cheio de 
silêncio: não ouvi o barulho da panela de pressão, 
não ouvi o camarada locutor no rádio do camarada 
António, não ouvi o barulho de copos ou talheres, 
a mesa não estava posta, não ouvi passos, e quando 
cheguei à cozinha, não vi ninguém. Ninguém. 






Essas imagens de despedidas, descritas entre cores e cheiros, 
refletem a sensibilidade da criança que também sofre com ausências e 
sofre por não saber explicar seus sentimentos de dor. Essas despedidas 
parecem indicar ao leitor que o Menino N atravessa mais um rito de 
passagem que, entre fim do ano letivo, morte do Camarada António, 
partida da tia Dada e dos professores cubanos, ele (o menino) despede-se 
também da infância e ingressa em uma fase de ‘adultez’. Indica o início 
de novos ciclos dele e de Angola. Assim, “O céu continuava escuro, 
cinzento, como se a noite quisesse chegar antes do tempo dela. Outra vez 
nos despedimos. Outra vez aquela imagem de cada um ir para o seu lado.” 
(BDC, 2006, p.128). 
As narrativas do Menino N, especialmente ao final da obra, 
vinculam-se a chuva que parece acompanhar a jornada de aprendizagens 
do menino e de certa forma apresenta sensorialmente o cenário de seus 
sentimentos. A imagem da chuva pode ser entendida por lágrimas que 
escorrem pelas memórias da infância e deixam cheiro de saudade, pois: 
“[...] as pessoas acabam por se separar...” (BDC, 2006, p. 93). E assim, 






Figura 2 - Bom Dia Camaradas 
Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 
 
3.1.2 Menino N: infância experienciada em ‘Os Da Minha Rua’ 
 
Falamos da nossa rua, desse lugar que nos 
acompanha pela vida. A rua como espaço 
de descoberta, alegria, tristeza e amizade. 
(OMR, 2007, PT).107 
 
Os da Minha Rua, é uma obra que, a meu ver, toma a rua como 
lugar de experiências como lugares que nos habitam em intensidade. O 
Menino N conduz, nessa obra,a uma leitura de infância-intensidade, 
sempre em primeira pessoa, com verbos no pretérito e sob o ritmo da 
oralidade108. Decompõe espaço/tempo em narrativas curtas, interlocuções 
com o cenário de uma entre tantas infâncias possíveis em Luanda: a rua, 
                                                                
107 OS DA MINHA RUA - Contra capa da 4ª edição (2007), editada pela Caminho 
– Portugal. 
108 Vale atentar a acuidade do escritor em manter, sempre que possível, o léxico 





a escola, os amigos, o arranjo familiar, professores, despedidas, amores, 
cores, cheiros e histórias. Importa os enlaçamentos que o Menino N 
desvela em cada narrativa de OMR, entre seu vivido e suas invencionices. 
Almeja-se, à guisa de convite, seguir pelas sendas dessa memória 
construída e inventada pela palavra, para pensar nos lugares que habitam 
e convivem as crianças, e quem sabe, tomados pela literatura possamos 
rever essa imagem de educabilidade e compor a tarefa de “[...] pensar 
nessa experiência que pode desdobrar-se num enigma seguido por 
infinitos deslizamentos conceituais. Pensar [...] e conhecer o que ainda 
não conhecemos, de saber o que ainda não sabemos.” (CAMPOS et 
LIMA, 2012, p. 149/150 - grifos meus).109 
Deste modo, segue uma leitura em que já no conto de abertura, O 
voo do Jika (OMR, 2007, p. 17), acontece primeiro chamamento ao leitor: 
saltar com o Menino N e com o amigo Jika de um telhado, relativamente 
baixo, usando um guarda-chuva como paraquedas. 
 
Lá embaixo estava a relva verde do jardim. O Jika 
abriu um muito, muito pequenino guarda-chuva 
azul. 
─ Põe a mão aqui ̶ ensinou-me — Agora podemos 
saltar. 
─ Tens a certeza? — olhei para baixo. 
─ Vamos só. 
Saltamos. 
                                                                
109Texto original do francês apresentado por minha livre tradução. 
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A infância é uma coisa assim bonita: caímos juntos 
na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas 
sobretudo rimos.(OMR, 2007, p. 19) 
 
Essa cena, desprendida das tantas acrofobias (físicas e emocionais) 
que os adultos cultivam, apresenta o tom da leitura: subverter a lógica do 
cotidiano e especialmente do riso, fazendo com que o leitor possa 
construir um pensar que ressoe o riso. Aponta essa cena para o riso que 
dialoga “[...] com o sério, que dança com o sério; ou melhor, desse riso 
que faz dialogar o sério, que o tira de seus esconderijos, que o rompe, que 
o dissolve, que o coloca em movimento, que o faz dançar.” (LARROSA, 
2010, p. 169). E igualmente seguirá essa leitura, sob flashes do 
experenciado em OMR, buscando um habitar no riso e na infância. 
No encontro peculiar das sensações e da franqueza sucede a 
narrativa A televisão mais bonita do mundo (OMR, 2007, p. 21), em que 
o Menino N, levado pelo Tio Chico para a casa do amigo Lima, conhece 
uma televisão colorida. A experiência imagética impede-o de calar diante 
do que vê, e expressa sem receios: “‘Chéeeeeee, essa televisão é bem 
‘esculú’, e todos riram do meu espanto assim sincero: era a primeira 
televisão a cores que eu via na minha vida.” (OMR, 2007, p. 25).110 E, a 
partir de imagens coloridas nessa televisão, bonita como uma aquarela, 
ele impressionado com o que vê e fica a pensar se os primos acreditariam 
nas cores exageradas da televisão do Lima111. O episódio envolve um 
                                                                
110Esculú: muito bom, corruptela de “exclusivo”. (OMR, p. 158) 
111 Pequeno desvio de escrita: se nesta escrita de Ondjaki há uma proposta de 
memórias e tempo, também fui levada pela experiência da televisão colorida e 
lembrei o meu impacto na década de 70, que diferentemente de um apresentador, 





encantamento permitindo manifestar seu sentimento sem medo da reação 
dos adultos, que também aparece na opinião do Menino N sobre as 
mobílias que o Lima vendia: “Eu não gostava dos móveis que o Lima 
vendia, mas aquelas cadeiras até que eram fixes112, pintadas de uma cor 
clara com fitas assim de um plástico verde.” (OMR, 2007, p. 23 - grifos 
meus). 
Esse modo de inventariar o mundo, de dizer o que vê e sente sem 
medo, multiplica-se na certeza de que a criança “[...] é um sujeito que atua 
na realidade com as competências e os saberes que lhe são próprios e que 
são construídos na trajetória de sua existência.” (BATISTA, 1998, p.74). 
Nessa trajetória de existência, embora o Menino N esboce um 
cotidiano sensorial de cores, cheiros e bonitezas113, ele também é tomado 
por dores, inquietudes, perdas e despedidas. O relato de perda ou 
desaparecimento em O portão da casa da tia Rosa (OMR, 2007, p. 95) 
apresenta-se cingido pelo choro do Menino N: “[...] se me sacudissem 
podiam cair mais lágrimas.” (OMR, 2007. p. 98). Nesse conto, com o 
desaparecimento da tia Rosa e do tio Chico, a angústia toma conta do 
menino, especialmente pelo silêncio que invadiu a casa: “Mas não me 
apetecia estar ali sem a tia Rosa e sem o tio Chico. Olhei o pequeno lago 
quase na saída, e também não vi os cágados. Nem vozes, nem barulhos 
de vizinhança. Nada.” (OMR, 2007, p. 98). 
                                                                
112 Excelente, perfeito, bom. 
113 Empréstimo lexical de Guimarães Rosa. 
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Essas imagens intensificam-se no enredo, especialmente no choro 
contido (e por que não sentido?), em outra imagem literária, na qual a 
interferência do adulto (professora) dentro do espaço da instituição 
educativa atinge diretamente uma manifestação de escrita e leitura. É no 
quadro narrativo Os calções verdes do Bruno (OMR, 2007, p. 101) que o 
Menino N revela o gesto velado de uma carta amorosa do colega Bruno 
para Romina: “[...] Ainda por cima de noite só sonho com os caracóis de 
teus cabelos tipo cacho de uva...” (OMR, 2007, p. 102). A cena acontece 
na instituição Mutu-Ya-Kevela e tem uma intervenção abrupta do adulto, 
mesmo sendo uma bela situação de escrita, mesmo sendo “[...] uma das 
cartas de amor mais bonitas que ia ler na minha vida, e eu próprio, anos 
mais tarde, ia escrever uma carta de amor também muito bonita, mas 
nunca tão sincera como aquela.” (OMR, 2007, p. 103). A situação finda 
com a carta rasgada pela professora em pedaços pequeninos, assim como 
as lágrimas de Bruno e do Menino N, ou seja, evidencia-se o 
silenciamento imposto por uma atitude adulta, sem espaços para ouvir ou 
ver o sentido daquele momento. Aqui, pergunto o quanto ainda fazemos 
conjecturas em relação ao que sabem as crianças, sem ouvir o que nos 
querem dizer e o que nos querem perguntar. (DORNELLES, 2011). 
Outro quadro de silenciamento também se observa no conto 
Bilhete com foguetão (p. 85), quando o Menino N narra sua experiência 
com o bilhetinho para Petra, menina bela e dona de uma mochila colorida 
que lhe chamava a atenção. O Menino N, só com olhos para Petra, passa 
o intervalo da aula tentando escrever um bilhete com desenho de um 
foguete (referência ao mausoléu em forma de foguete espacial construído 
em Angola) para dizer que ela tinha “[...] um estojo bonito com cores de 





e uns olhos que, de longe, pareciam duas borboletas quietas e brilhantes 
[...].” (OMR, 2007, p. 87). No entanto, Marisa, sua colega de carteira 
entrega o bilhete para a delegada114 da turma, que lê, debocha do menino 
num gesto de autoritarismo e sob o silêncio do constrangimento ele abafa 
as lágrimas e a humilhação: “[...] cruzei os braços na carteira, escondi a 
cabeça, fechei os olhos, e pelos risos eu ia entendendo o que se passava 
ali.” (OMR, 2007, p. 87). 
Nesses dois eventos narrativos, vale ressaltar que se a infância tem 
domínio da imaginação e da reinvenção das coisas, seria, talvez, o 
momento de refletir a postura dos adultos que convivem com as crianças, 
especialmente em que medida a intervenção e o discurso não são pautados 
em uma convenção adultocrática, ou seja, tomados pelo “[...] discurso que 
faz valer a palavra e as concepções do adulto; que submete o outro, nesse 
caso a criança e o adolescente, aos olhares e às práticas considerados pelos 
adultos adequados para eles.” (SOUSA; MIGUEL; LIMA, 2010, p. 27). 
Pergunto-me, no que se refere às práticas cotidianas em contextos 
de educação, quanto que, em nome da ‘ordem’, não se atropela as 
condições aiônicas vividas pelos sujeitos-criança que transitam nesses 
espaços-tempos de infância? Afinal, a imaginação infantil “[...] trabalha 
subvertendo a ordem estabelecida, pois, impulsionada pelo desejo e pela 
paixão, ela está sempre pronta para mostrar uma outra possibilidade de 
apreensão das coisas, do mundo e da vida.” (JOBIM; SOUZA, 2008, p. 
149). 
                                                                
114 Uma espécie de monitora ou líder de turma. 
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Outra experiência do Menino N com o envolvimento da leitura 
aparece em Nós choramos pelo Cão Tinhoso (OMR, 2007, p. 131 - grifos 
meus), em que ele é convocado a ler o tenso conto Nós matamos o Cão 
Tinhoso, do escritor moçambicano Luis Bernardo Honwana115. A relação 
da leitura é de entrega e emoção, tanto pelo que diz o texto, como pelo 
movimento de leitura profunda que envolve aquela sala de aula. O 
Menino N, já conhecia o conto, “[...] sabia que aquele texto era duro de 
ler. Mas nunca pensei que umas lágrimas pudessem ficar tão pesadas 
dentro de uma pessoa.” (OMR, 2007, p. 99). Por conseguinte, sentia a 
tensão crescente das feridas penduradas do cão, da Isaura que amava o 
Tinhoso e dos tiros mortíferos do fim do conto. Mesmo conhecendo o 
enredo, quase não segura as lágrimas e arrasta-se de tal forma nesse fluxo 
de leitura estabelecendo a ideia de que ler é “[...] recolher o que se vem 
dizendo para que se continue dizendo outra vez [...] como sempre se disse 
e como nunca se disse, numa repetição que é diferença e numa diferença 
que é repetição.” (LARROSA, 2010, p. 141). 
A relação com o tempo é, também, evidenciada em O último 
Carnaval da Vitória (OMR, 2007, p. 59,) abordado sob a perspectiva do 
tempo aión (durativo e intenso): “[...] vivíamos num tempo fora do tempo 
[...] Para nós segunda-feira era um dia de começar a semana de aulas e 
                                                                
115 Escritor nascido em 1942 sob as estrelas de Moçambique. Teve formação 
jornalística e apoiou a luta pela libertação do país e esteve preso, em 1964, por 
três anos. O texto Nós Matamos o Cão-Tinhoso,publicado (1969) em Língua 
Inglesa, obteve divulgação e reconhecimento internacional. Após a 
independência de Moçambique, Luis Bernardo Honwana desempenhou diversos 







sexta-feira significava que íamos ter dois dias sem aula.” (OMR, 2007, p. 
59). O modo de ‘medir’ o tempo fora dos ponteiros do relógio, bem ao 
sabor infantil também é apontado em: “[...] lembro-me disso porque nós 
sabíamos as horas pelo modo como as sombras invadiam a sala de aula.” 
(OMR, 2007, p. 65) 
Essa percepção do tempo intenso aparece, também, no momento 
das gargalhadas embaladas em vinte minutos de recreio: 
Uns traziam lanche, outros não; uns tinham bola e 
carrinhos bonitos, outros não; todos vínhamos 
vestidos com fardamento azul, de modo que no 
intervalo a escola ganhava uma gritaria toda azul 
de crianças a quererem aproveitar aqueles vinte 
minutos de liberdade e maluqueira. [...] No dia 
seguinte corríamos outra vez. (OMR, 2007, p. 121 
- grifos meus) 
 
E fico a refletir o significado do recreio nas instituições coletivas 
de educação, o curto espaço de tempo recheado por correria e “gritaria 
azul”. O que seria revelado nesses momentos e o quanto os adultos 
participam efetivamente desses momentos de parque (ou pátio), ou seria 
somente um momento de catarse das crianças diante do vivido nas salas 
de aula? Quais seriam os significados atribuídos ao recreio, sejam 
brincadeiras, o lanche, a liberdade de correr ou até mesmo as brigas? E 
aqui, acredito, que não há um significado ou uma única interpretação para 
o período do recreio. São pluralidades que anunciam múltiplas influências 




Talvez porque esse lugar (o recreio ou o parque) 
reserve algumas surpresas, descobertas, mistérios 
— há sempre um bicho escondido em algum 
buraquinho, um pássaro que voa baixo, uma árvore 
na qual possam subir, um buraco para ser 
explorado, amigos e irmãos para encontrar, 
possibilidade de construir e desconstruir enredos, 
histórias e fantasias — entre tantas outras coisas 
que só um olhar sensível e atento e uma escuta 
apurada é capaz de capturar. (BATISTA, 2008, p. 
64). 
  
Os diferentes elementos que compõem o momento do recreio 
interferem nos significados que ele pode ter, tanto para as crianças quanto 
para os adultos que partilham esses momentos. Assim, uma gritaria azul 
pode revelar diferentes sentidos e tempos. É nesse ponto que o Menino N 
traduz pela perspectiva aiônica um dos saberes infantis mais complexos 
ao olhar adulto: “[...] o tempo para a criança é puro instante, o instante 
infinito da intensidade, da ocasião, da oportunidade, é o tempo constituído 
pela simultaneidade, pela experiência da des-memória e da invenção.” 
(CAMPOS et al LIMA, 2012, p.151).116 
 Deste modo, com a vida em pleno movimento, o menino rege um 
desbravar de sensações e sentimentos a partir de uma experiência que nos 
acontece (LARROSA, 2002). E, portanto, estabelece com o leitor um 
tecer de possibilidades, de afetar-se, de perceber as histórias e os segredos 
lentos do tempo: “O vento voava devagar, as folhas da figueira faziam um 
ruído que era mais um segredo que um barulho” (OMR, 2007, p. 64). 
                                                                





O varrer das folhas e o vento no quintal versam sobre as histórias 
contadas na varanda. E é em A Piscina do tio Victor (OMR, 2007, p. 67) 
que emerge a força da contação de histórias, a roda de dizer e ouvir. Aqui 
o Tio Victor é um adulto bem-humorado, dono de uma grande imaginação 
que visita o menino, vindo da província de Benguela. Ele traz para as 
crianças, doces e muitas histórias fantásticas e dessas, ‘a piscina de coca-
cola’ é a mais esperada, a que produz o encantamento das crianças e as 
deixa a imaginar como seria um mergulho em águas de coca-cola. É 
alguém que o menino N não consegue descrever em palavras, pois, “Só 
visto mesmo, só uma gargalhada dele já dava para nós começarmos a rir 
à toa, alegres, enquanto ele iniciava magias benguelenses.” (OMR, 2007, 
p. 67). O bonito dessa relação são as marcas que esse adulto deixa nas 
crianças, sua risada solta e seu olhar crianceiro. Algo que, “[...] até hoje 
fico a perguntar onde é que o tio Victor de Benguela ia buscar tantas 
gargalhadas assim sem medo de gastar o reservatório de riso dele.” 
(OMR, 2007, p. 70). 
O menino também teve um momento marcante de deslocamento 
geográfico quando viaja com a família. Essa viagem é contada em A ida 
ao Namibe (OMR, 2007, p. 47), momento em que o Menino N deixa o 
urbano e segue para um espaço rural. Abaixo, deixo a imagem, um convite 





Figura 3 - Mapa de Angola (2013, p. 46)117 
Fonte: Adaptado de Philippe Rekacewicz (2013) 
 
O menino segue em curiosidades, pois haviam dito que lá existia 
um deserto, e “[...] já tinha aprendido na escola que era a província de 
Angola que tinha avestruzes que corriam bué rápido, tinha gazelas e a 
famosa Welwitchia mirabilis, a planta mais bonita de todos os desertos do 
mundo.” (OMR, 2007, p. 47). A experiência do menino passava por 
                                                                
117 Adaptado de: ACHILLE Mbembe (et al).Explorador Le Monde 
diplomatique: África conflictos y esperanzas. 1ª Ed. Ciudad Autónoma de 





arrancar e comer tomates da horta, provar batata doce crua e, ao fim do 
dia, correr atrás dos perus com seus ‘glu-glus’ engraçados. Mas, a viagem 
também foi de outras descobertas: sentir o coração aos pulos, encantar-se 
pela bonita menina Micaela. E num fim de tarde, ao pôr do sol de amarelo 
torrado, o menino convidou-a para um passeio, caminharam e  
Como não queríamos dar outra volta, sentamo-nos 
numas pedras mais distantes da casa e eu tinha 
muita vergonha mas também muita vontade de lhe 
perguntar se ela queria namorar comigo. E ela disse 
que sim. Então, talvez para comemorar, demos 
mais duas voltas à casa, mas já de mãos dadas.” 
(OMR, 2007, p. 50). 
A obra OMR percorre uma crescente dimensão de sentidos, de tal 
modo, que o Menino N desenvolve com o leitor uma relação sinestésica 
de despedida, saudade e lágrimas abafadas. Uma dessas manifestações 
podem ser experienciadas no conto Um pingo de chuva (p.119). A cena, 
no apartamento dos professores cubanos, ocorre em uma “[...] tarde quase 
bonita numa cor amarela e castanha que o Sol tinha dentro do apartamento 
pequeno deles.” (OMR, 2007, p. 121). Na despedida, aflora o modo de 
reinventar das crianças, o modo de arrumar no coração lágrimas e 
saudades. O quadro finaliza entre despedida e cheiro de amizade cinzenta 
sob o pôr do sol e o sentimento das crianças: “Quando chegamos lá em 
baixo, o Sol já tinha ido embora. O céu queria começar a ficar escuro e, 
muito atrás de todas as nuvens que podíamos ver, um resto de encarnado 
vivo iniciou a despedida dele.” (OMR, 2007, p. 123). 
Essa atmosfera de despedida, sob um efeito descritivo de 
sensibilidades, também aparece no último conto do livro, Palavras para 
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o velho abacateiro (OMR, 2007, p. 137), em que sucede a transição do 
Menino N entre infância e a idade adulta (saída da casa dos pais). A cena 
desencadeia-se sob uma tempestade que encharca o corpo e a alma do 
menino:  
[...] parei um pouco a deixar a chuva cair sobre a 
cabeça, fechando os olhos, escutando o ruído que 
ela fazia cá fora no mundo e dentro de mim 
também, queria ver quantos pensamentos eu podia 
inventar – e pensar [...]. (OMR, 2007, p. 138). 
 
E, diante da perspectiva de viajar, de deixar ‘sua rua’, o menino 
entrega-se aos barulhos e cheiros que não poderia dividir com ninguém, 
porque essa partida “[...] de repente me chegava fora do tempo, num 
terreno que ia muito além da dor e das lágrimas, num lugar que nenhum 
escrito meu podia ter conseguido explicar nem nenhuma lágrima 
conseguiria apagar [...].” (OMR, 2007, p. 143-144). Então, em meio a 
uma profusão de imagens, transita pelo quarto, pela casa, pelas vivências, 
pelo tempo/espaço das memórias, pelos silêncios e pelas fissuras do 
passado. No quarto, a porta aberta mostra um rasgo de luz que o chama 
para mais uma experiência sensorial, anunciando mudanças:  
 
[...] entendi que havia uma nesga aberta nos vidros 
e, por ali, todas as vozes da tarde, da chuva, da 
trepadeira, das árvores, entravam pelo meu quarto 
para me dar sinais estranhos que o meu corpo não 
sabia aceitar, nem a minha cabeça, uma vontade 
de lágrimas me visitou, cocei a pele da bochecha 
que era um gesto antigo para falar com as minhas 







 O conto celebra um rito entre a infância e a decisão de partir. O 
Menino N transforma-se em N, deixa de ser só um menino e leva no baú 
das memórias suas vivências, experiências de formação: a instituição 
educativa, a casa, a rua, lesmas no quintal, amigos, cheiros e cores. A 
árvore, companhia de tantas cenas, velha amiga de tantos segredos, 
testemunha essa passagem, e N não reconhece mais as ‘palavras’ do 
abacateiro: “[...] não soube mais entender e pode ter sido nesse momento 
que no corpo de criança um adulto começou a querer aparecer, não sei, há 
coisas que é preciso perguntar aos galhos de um abacateiro velho [...].” 
(OMR, 2007, p. 137). 
E ao sabor do tempo aión (KOHAN, 2010) e da tempestade, N 
encerra um ciclo de imagens e memórias evocadas na linguagem 
apresentadas ao leitor. Resiste em assegurar o lugar infância, embora 
nesse dia ela tenha ficado, “[...] espremida numa só palavra que quase me 
doía na boca se eu falasse com palavras de dizer: infância.” (OMR, 2007, 





Figura 4 -  Os da minha rua 
Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 
 
3.1.3 Menino N e Avódezanove que segredos abrigam? 
 
Um segredo é uma coisa de pensar, não se 
diz. (ABQTB, 2012, p. 33) 
 
O que esperar de um segredo? Talvez essa seja a primeira pergunta 
ao iniciar a leitura de ADSS, ou talvez a pergunta dessa pesquisa seja: 
qual seria o segredo do Menino N? Perguntas que talvez não tenham 
respostas precisas e tenham delírio no verbo, afinal, como Manoel de 
Barros percebe a infância, talvez tenhamos que atentar para “Onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos Passarinhos./A criança não sabe que o 
verbo escutar não/Funciona para a cor, mas para o som/Então se a criança 
muda a função de um Verbo, ele delira.” (BARROS, 1994, s.p). 
Nesse delírio do verbo, a desbravar segredos e fios da obra de 
Ondjaki, apresento um encontro com a palavra em devaneio, sem 
linearidade literária e em composição de uma infância-palavra. 





que permitam experienciar palavras por sentidos outros, entre cheiros, 
murmúrios e segredos. Proponho um encontro com a palavra que diz da 
infância e da renúncia à previsibilidade, algo que componha um 
caleidoscópio de ideias em outros modos de ver e estar no mundo. A essa 
infância-palavra, nas dobras do dizer, é possível desvendar os olhos para 
experienciar um atravessamento de ideias para além das ruas, das 
brincadeiras, dos silêncios, das amizades e das gritarias azuis. Talvez, 
sob essa condição de entrega, possamos experienciar a escrita de uma 
narrativa que nos desloque e percorra um pensar outro. (LARROSA, 
2010). Algo que remeta a estar simultaneamente dentro e fora de nós, ao 
que somos e não somos e que permita a intimidade do encontro com a 
palavra, do dizer acerca da infância e de um tempo diferenciado de escuta 
ao outro. 
Percorrer essa infânica-palavra pelas mãos de um menino e deixar-
se levar por ele, é encontrar nas dobras do dizer a relação com o mundo, 
com o traço, com algo que me afeta e “Tem a ver com um desejo poético 
de inscrever no tempo, tempos que não tinham sido falados com palavras 
de dizer ou de escrever.” (ONDJAKI, 2008).118 
O romance ADSS, sob as indicações do Menino N, segue ao sabor 
da oralidade do português angolano, desvelando o cotidiano, a presença 
do socialismo soviético, a potente criatividade das crianças e as vivências 
dos moradores da PraiaDoBispo. Esses moradores seguem suas vidas: o 
                                                                
118 Entrevista Infância revisitada por Luís Ricardo Duarte – maio/2008. 
Disponível em: <http://ricardoriso.blogspot.com.br/2008/05/ondjaki-novo-livro-
entrevista.html.> Acesso: 04/out/2014 
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VelhoPescador a cuidar da rede e do BarcoÍris;o VendedorDeGasolinaa a 
esperar um cliente que nunca chega; a AvóAgnette e a mudança do seu 
nome para AvóDezanove 119 ; o médico cubano RafaelTruzTruz, 
responsável pela saúde da AvóDezanove; a AvóCatarina e suas aparições 
misteriosas; o EspumadoMar e sua sabedoria incompreendida; a vizinha 
DonaLibânia que tudo sabe; o CamaradaBotardov e a amizade com a 
AvóDezanove. A narrativa afasta-se do núcleo pai-mãe-irmãos (presente 
nas outras obras) e circula entre as avós, primos, vizinhos, amigos 
(Charlita e Pi) e também entre os lagostas azuis (soldados soviéticos), 
sempre a vigiar 
 
[...] as gigantescas obras do Mausoleu, um lugar 
que andavam a construir para guardar o corpo do 
camarada Agostinho Neto, que andava estes anos 
todos bem embalsamado por uns soviéticos craques 
nessa arte de manter uma pessoa ainda com bom 
aspecto de se olhar. (ADSS, 2009, p. 09). 
 
                                                                
119 Não resisto e partilho a cena de sensibilidade, véspera da operação da AvóNhé: 
A AvóNhé riu só, fez-me uma festinha devagarinho e disse para eu ir brincar mais 
um bocadinho. A TiaTó entrou de novo na cozinha, vinha a rir. 
─ O que foi, filha? — a AvóNhé limpava o brilho nos olhos dela. 
─ Vim só te dar um beijinho, mãe. Vai correr tudo bem. Gosto muito de ti. 
─ Está bem, filha. 
─ Agora já não vais mais ser a minha mãezinha. 
─ Como assim? 
─ Amanhã vais ser a minha dezanovinha, mãe. Só vais ter dezanove dedos. 
Desataram as duas a rir numa alegria assim que eu fiquei espantado, como dizia 
o EspumaDoMar, “as palavras têm encanto de magia e forces do invisível”, é 
verdade, essa dica de ‘dezanovinha’ não só fez a AvóNhé rir mais uma vez como 
mudou o nome dela para o resto da vida. 
Foi na PraiaDoBispo, a partir daquela noite, que a AvóAgnette passou a ser 





O Menino N e as crianças da PraiaDoBispo testemunham a história 
no bairro, brincam na rua, constroem relações afetivas e arquitetam um 
plano para evitar a ‘desplosão’ 120  das casas, atrapalhando os planos 
soviéticos. Têm forte relação com a oralidade e a memória: “mas nós 
sabíamos de todas as pessoas e de todas as estórias que tínhamos visto e 
inventado [...].” (ADSS, 2009, p. 109). Circular pelo que apresenta o 
menino leva-me a refletir o quanto “[...] a literatura faz girar os saberes, 
não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 
indireto é precioso.” (BARTHES, 1989, p. 18-19 - grifos meus). Saberes 
que me remetem a pensar a infância, convidam ao jogo com as palavras e 
a memória. Nesse jogo de composição, de (de)formação das palavras, em 
montagem e recortes, as crianças mergulham (sem medo) nas 
possibilidades de criarem e descriarem sentidos, imagens, objetos, 
situações e enredos. Um movimento de ir e vir, atento ao que sobra e ao 
que se esquece, ao que, aparentemente, não pode ter sentido. E o menino 
N, em sua leveza, prova que é possível soltar as amarras e brincar com 
‘palavras de dizer’, pelo delírio do verbo, por mobilidade da palavra, em 
ruptura do previsível. É com esse menino, que a palavra compõe-se em 
um dizer de si, em ruptura e composição de sentidos, em presença e 
ausência, em ‘escuta da cor do passarinho’: 
 
A janela da casa de banho estava aberta e circulava 
um ventinho que os mais-velhos dizem que faz mal 
                                                                
120Desdobro a palavra pelas mãos do Menino N: 
“— Gosto mais de dizer ‘desplodir’, fica mais uma palavra de rebentar mesmo, 
explodir parece uma chama devagarinho” (ADSS, 2009, p.113). 
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à tosse, e que também se pode chamar de ‘aragem’. 
Eu gostei muito dessa palavra ‘aragem’, depois 
também aprendi que um quarto com as janelas 
muito tempo abertas podia ficar ‘arejado’. 
– Só que é preciso cuidado, Avó. 
– Por quê?  
– Porque também pode ficar ‘mosquitado’. 
(ADSS, 2009, p. 49). 
 
Nesse momento, convido ao bom humor do Menino N, ao jeito de 
brincar com o sotaque soviético sem temores linguísticos. Pergunto-me o 
quanto, por vezes, não compreendemos esse jogo linguístico das crianças, 
o quanto não brincamos e rimos com palavras inventadas e o quanto 
estamos enraizados no linguajar técnico-adulto, esquecendo-nos daquela 
“[...] agradável brincadeira de experimentar sons, de produzir 
movimentos labiais, de inventar palavras e com elas designar novas 
coisas, talvez já nem seja mais memorável por muitos de nós.” (LEAL, 
2009. p, 75). Esse brincar aparece em relação ao soviético Bilhardov, que 
possui cargo de chefia na obra do mausoléu e recebe das crianças o 
apelido de CamaradaBotardov, que ressaltam sua maneira de 
cumprimentar (botard) independente da hora do dia. Outro apelido 
atribuído ao soviético é Suvacov, por sua inadequação ao clima de 
Luanda, já que sempre usava “[...] um casaco grande e quente que lhe 
aumentava a catinga de um modo que se o vento soprasse virado para cá, 
uma pessoa sempre sabia que o Botardov estava quase a chegar.” (ADSS, 
2009, p. 24). Mas, apesar do apelido, as crianças percebem nele algo 
somente possível para quem sabe olhar profundamente nos olhos: “[…] 
só os olhos dele, todas as crianças sabiam disso, só os olhos dele eram 





Esse olhar intenso das crianças leva-me ao encontro das relações 
de cuidado e afeto que acontecem entre a AvóAgnette (posteriormente 
AvóDezanove) e o MeninoN. Ela, de firmeza de caráter e amor 
incondicional, é um adulto, um mais-velho121 que acessa as crianças e 
apresenta respeito ao que vivem e sentem. “A AvóAgnette fazia entrar 
num abraço todos os muitos netos que nós éramos, nem sei como 
conseguíamos caber naquela cama, mesmo sendo de casal não foi feita 
para tantos netos ao mesmo tempo.” (ADSS, 2009, p. 26). O menino 
mantém com a Avó uma relação de cumplicidade e admiração, é ele quem 
a acompanha para a cirurgia de extração de um dedo do pé, a qual faz com 
que a AvóAgnette passe a ser conhecida como AvóDezanove. Quando 
chegam ao hospital, o médico RafaelTruzTruz prepara uma surpresa para 
a paciente: a recebe com um tango e a convida para a dança. Ambos 
bailam na sala de espera das operações e a música envolve a cena em afeto 
e cuidado. O menino fica admirado, não imaginava que no hospital 
pudesse existir música, ou seriam relações de cuidado e humanidade? 
Quando a música acabou, o menino ainda apreciava admirado a tudo que 
via. A Avó olhou para o neto e “[...] mandou um beijo voado, beijado na 
mão dela a sorrir, acho que a dança lhe fez bem, a cara dela parecia mais 
calma e até caminhava melhor.” (ADSS, 2009, p. 86). 
Outra imagem literária de cumplicidade acontece horas antes da 
operação da Avó quando os dois seguem para o cemitério. A cena envolve 
                                                                




emoção e afeto. Os dois entram no cemitério e chegam até a campa do 
AvôMbinha, ficam em silêncio, como se a avó estivesse ali a falar ou 
pedir proteção para a operação. O menino percebe que na campa existe 
outro nome, mas ele não consegue perguntar quem seria e isso, 
possivelmente, está relacionado ao mistério da AvóCatarina e suas 
aparições. Antes de saírem do cemitério, envoltos pelo silêncio, a Avó dá 
ao Menino N uma flor e segue mais uma cena de afeto, quando ele diz 
para a ela: 
 
– Gosto muito de ti ─ a Avó não falou nada e 
continuou a andar, mas apertou minha mão 
devagarinho. Gosto muito das nossas conversas 
mesmo quando às vezes nem conseguimos 
dizer nada. 
– És um amor. E quando cresceres – ela baixou 
para falar comigo, olhou me nos meus olhos 
com um olhar quieto – quando cresceres tens 
que te lembrar de todas as estórias. Dentro de 
ti. Prometes? (ADSS, 2009, p. 82- grifos meus) 
 
Ressalto que o momento reflete a intensidade da relação adulto-
criança, criança-adulto, em especial grifo a atitude da avó, “ela baixou 
para falar comigo, olhou-me nos meus olhos com um olhar quieto” 
(ADSS, p.82). A postura da Avó, o mais-velho, em abaixar e olhar nos 
olhos da criança revela um sentimento de respeito, de apreço a essa 
infância que se posta diante dela e que comparte tempos e experiências. 
Há, na imagem, um movimento recíproco de respeito entre os dois, entre 
um mais-velho e um miúdo.  
E, aqui, sinalizo uma importante questão acerca de algumas 
culturas africanas, que ainda sustentam a tradição e delegam ao mais-





memória, dos costumes e a retomada do passado como forma de resistir 
ao mundo moderno. Nesse exercício, por força da oralidade e da palavra 
sagrada do mais-velho, mantém-se a memória social da comunidade, 
onde mais-velho e miúdo representam uma ligação entre tradições 
ancestrais e a manutenção para as futuras gerações. O mais-velho ao 
ocupar um lugar de privilégio, consolida um vínculo entre o viver e a 
narrativa, integra distintas gerações e dissipa a fronteira espaço-tempo. 
Nesse movimento agencia uma movência de experiências, saberes e a 
importância da ancestralidade, em um empenho para que esses saberes 
não sejam varridos pelos conhecimentos proclamados pela sociedade 
contemporânea. Importa observar que essa tradição encerra expressões 
distintas e localizadas, e, portanto, não há como ser apreciada em uma 
configuração generalizante. Ressalto que, em determinadas culturas, a 
tradição coexiste com os enlaces da modernização e, por isso, essas 
questões exigem uma acuidade do olhar para abarcar a complexidade de 
cada cultura, os processos que comportam os costumes dos antepassados 
e os novos hábitos. Estamos diante da tradição que resiste aos apelos da 
modernização (e também às políticas de assimilação que impõem o modo 
de vida europeu aos africanos), e constitui-se em espaço de denúncia 
quanto ao apagamento dos mais-velhos em relação aos modernos hábitos 
levados para África, o que, de certa forma, silenciam saberes ancestrais.  
Compreendo que a percepção do mais velho procede da 
importância destes conferida pela comunidade e ratificada pelos mais-
novos. Isso nos leva a reconsiderar nosso olhar ocidental para com nossos 
mais-velhos, e a necessidade de reconhecer seus saberes, de conceder-
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lhes um lugar de honra na estrutura social, pois é por sua voz, ao sabor da 
rememoração, que uma multiplicidade de conhecimentos atinge os mais-
novos, em força de experiência e memória. Se incorporássemos esse 
conceito africano de mais-velho, teríamos o entendimento de que é ele (o 
mais-velho) que cumpre a função de “[...] unir o começo ao fim, de 
tranqüilizar (sic) as águas revoltas do presente alargando suas margens.” 
(BOSI, 2004, p. 82). 
Acredito que, ao evocar a figura do mais-velho e seu lugar de 
honra, Ondjaki apresenta-nos em suas obras uma sensibilidade africana e 
sinaliza para essa importância de promover a continuidade da cultura e da 
educação, revigora a relevância de manter viva a memória, em lugar de 
partilha e em sentido de pertença. A relação da Avó122 com o menino 
apresenta uma afinidade de respeito aos saberes, de cumplicidade e 
especialmente de amizade. Fundam em diálogo, abrigam-se em relação 
de trocas, e ela, mesmo na posição de mais-velho, como portadora de 
muitos saberes, mantém com o menino (e também com os outros netos) a 
partilha de saberes, de ouvir ao outro, de entendê-lo pelo o que ele (o 
menino) já sabe e não pelo o que ele ainda não sabe. Em diferentes cenas 
literárias, essa representação do mais-velho aparece em sintonia de 
respeito, de entrega, de sensibilidade, de possibilidade de experiência. E, 
por vezes, são as crianças que, reafirmando relações de afeto, autorizam 
a presença desses mais-velhos em suas brincadeiras e invencionices123, 
comportam o reconhecimento de uma linha dupla de saberes entre o 
                                                                
122Vale dizer que essa relação também se faz em presença de outros mais-velhos 
que percorrem as obras. 





passado, por palavras dos mais-velhos e entre o presente, por suas 
próprias palavras. 
Pergunto-me o quanto, no interior das práticas educativas, essa 
postura do mais-velho, que pisa sensível e respeitosamente em território 
infantil, nos é necessária. É preciso sair do lugar do adulto, e assim como 
a Avó, abaixar-se e encontrar os olhos das crianças. Penso no quanto 
desperdiçamos, inclusive nos registros das nossas práticas, esses 
momentos de olhar nos olhos, e aqui me refiro às crianças de dentro e fora 
das instituições, independente da idade que tenham. E assim, por vezes, 
“Desperdiçamos a delícia de tê-las em nós. Apenas nos ocupamos, como 
tarefeiros, de fazê-las, incapazes de tê-las. Distanciamo-nos da infância 
do dizer.” (LEAL, 2009. p. 75). O desperdício do olhar e da experiência 
de tê-las mais perto, é algo que muito me afeta, me provoca a pensar no 
quanto não as levamos a sério, no quanto interrompemos momentos de 
sensibilidade, no quanto estamos encerrados em uma percepção ocidental 
de racionalização, de conteúdos e de interdição. Esquecemo-nos o que é 
da ordem das relações de sensibilidade,124 em comunhão com o mundo 
(possível e imaginado), com outras estéticas, com o lugar, com o tempo e 
com o corpo.  
                                                                
124Aqui menciono a questão do olhar, refiro-me as cenas literárias de ADSS em 
que as crianças definem o CamaradaBotard pelo olhar, pelo olfato (p. 24-25), os 
modos de sentir as manhãs, o apelido da AvóDezanove por conta de um detalhe 
estético, enfim,sensibilidades outras que o escritor traz pela palavra, compondo 
uma literatura que nos desloca e provoca a pensar o modo como entendemos as 
relações das crianças com o mundo. 
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No decorrer das obras, aqui, analisadas, evidencia-se a percepção 
africana nas relações adulto e criança, criança e adulto, criança e criança 
em uma perspectiva inventariada pelo olhar, por outras estéticas, e propõe 
constituirmo-nos em uma outra experiência (eso que nos toca), algo que 
acontece por entre os dizeres, os silêncios, as formas de explicar o mundo 
em encontros pluridimensionais. Parece-me que a escrita de Ondjaki 
preocupa-se com essas sensibilidades corporais e sinestésicas, compõe 
imagens quase palpáveis, revela relações de respeito e nos interroga o 
modo como vemos e permanecemos no mundo. Desvela, ainda, que a 
palavra em África compõe-se em um guia de imagens que definem 
situações, configuram-se em pontos de fixação da memória, em vozes e 
silêncios, e que “[...] exige a coragem de colocar à mostra as cicatrizes 
existenciais, as alegrias e mágoas, as esperanças e desesperanças.” 
(TUTIKIAN, 2010, p.184)  
Reflito acerca do que construímos com as crianças, por quais 
percepções acessamos seus momentos e por quantas vezes desperdiçamos 
e desconsideramos suas produções, suas formas de contar do mundo e por 
assim não desgrudarmos do real e do científico. Afastamo-nos do que as 
crianças insistem em nos mostrar em palavras e em atitudes. Então, nos 
distanciamos também das palavras, “Na pressa em que vivemos nos 
afastamos da experiência com as palavras, já não mais deixamos que elas 
atravessem nossa pele, que corram por nossos corpos, que alimentem 
nossas vidas.” (LEAL, 2009, p. 80). Essas inquietações trazem-me uma 
cena literária, em que o Menino N, ao elaborar uma ‘redação’, opta por 





(reais ou não). Registra sobre as histórias do tio de Benguela,125 sobre 
personagens da literatura oral, sobre a AvóCatarina e suas aparições em 
casa, ao que a professora considera absurdo e exige que ele refaça a 
produção:  
 
De manhã, àquela hora, a AvóCatarina não 
aparecia, os jacós não diziam disparates antes das 
onze, contei isso numa redação da escola e a 
camarada professora disse para eu não ser 
mentiroso que era feio, ainda mandou fazer outra 
redação. Como era tema livre escrevi sobre a 
amiga da AvóNhé, a CarmenFernandez, com a 
gravidez de um saco de formigas e outra do bebê–
pássaro e a professora ameaçou me dar reguadas e 
perguntou se eu não sabia fazer redações 
normais como os outros meninos faziam, talvez 
sobre uma viagem ou algum familiar.  Eu juro que 
me esforcei e pensei que era boa ideia escrever 
sobre uma viagem que tinha feito a Benguele, onde 
meu tioVictor disse que tinha uma piscina enorme 
de coca-cola e também que eu tinha ficado com 
muita pena porque tinham nos dito que a 
AvóCatarina não podia ir conosco. Mesmo assim 
fui ralhado outra vez e a minha mãe até foi 
chamada à reunião de pais porque a camarada 
professora conhecia da família e disse que até era 
possível que um tio maluco tivesse enchido a 
piscina de coca-cola, mas o que era impossível era 
eu ter escrito que a AvóCatarina podia ter ido nos 
acompanhar, porque a camarada professora sabia 
que a AvóCatarina já não vivia naquela casa há 
muitos anos. (ADSS, 2009, p. 74 -grifos meus) 
 
                                                                
125 Conto “A piscina do tio Victor” (OMR, 2007, p. 67). 
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A cena leva à reflexão de que pouco ou quase nada 
compreendemos do universo das infâncias, suas configurações e a 
maneira como nos escapam à nossa lógica, tão pautada em certezas e 
poder. Questiono-me quanto aos processos de produção textual, a rigidez 
da forma e a não possibilidade de dar ‘delírio ao verbo’. Penso no que 
Larrosa diz do ‘gesto de interrupção’ e na possibilidade de assim, 
desdobrarmos potências impensadas na infância. E, a partir desse gesto, 
talvez possamos encontrar um estado infantil das coisas, no sentido de 
algo que pode se transmutar, mesclar, em um recombinar atos. Estaríamos 
mesmo dispostos a ‘parar para pensar’, desatar-se do linguajar adulto-
científico que nos percorre a alma e simplesmente permitir que a palavra 
se trasmute em outras e em sentidos outros, assim como fazem as crianças 
em ‘deliriamento’ do verbo? E quando esses sentidos outros nos chegam 
em produções textuais, em enredos fantásticos,126 como são recebidos, 
com que força aceitamos essa imaginação? Penso no que diz Ondjaki em 
relação ao papel da imaginação: 
 
Nós não podemos negar, nem às crianças, nem aos 
adultos, o papel e a importância da imaginação. 
Não é de vez em quando, não é ir ler um livro, não 
é ir ver um filme. A imaginação está presente nos 
nossos dias, para mim, é importante que esteja 
presente. Vemos isso na rua, vemos todos os dias 
isso pela palavra, nós angolanos, temos uma 
relação de imaginação com a palavra, mas acho que 
é muito importante nunca negarmos às crianças, 
                                                                
126Refiro-me à ideia de Todorov de que o texto/literatura Fantástica é um gênero 
movediço, “[...] dura apenas o tempo de uma hesitação” (TODOROV, 1992, p. 
47). E, assim, no instante da dúvida, da hesitação do leitor (do quase acreditei) 





mas não nos esquecermos de nós, do papel da 
imaginação na nossa vida. (ONDJAKI, 2014)127 
 
Penso o quanto ainda necessitamos de uma educabilidade do nosso 
olhar para a infância, o quanto também esquecemos de nós nesse 
processo, o quanto “Precisamos treinar nosso olhar, nossa escuta acerca 
dos mundos das crianças, suas teorias, suas singularidades e 
diversidades.” (BATISTA, 2008, p. 64). Pergunto-me o que pode a 
literatura provocar a pensar nessa direção? Como a literatura desloca o 
que podemos refletir sobre as infâncias? Como indica uma linha de fuga, 
no sentido de força e ruptura ao já instaurado, e nos impele ao que escapa 
do sistema dominante? E, aqui, recorro ao que Larrosa defende acerca da 
experiência da leitura, pois o que importa, sob o aspecto da experiência, 
é o modo como a relação das palavras de determinado autor pode formar 
ou transformar nossas próprias palavras, ou pensamentos ou nossos 
próprios sentimentos. É o que se pode sentir, é o que essa leitura pode 
contribuir para transformar nossa linguagem, nosso pensar e, por fim, o 
que pode alterar em nossa própria sensibilidade. É algo que nos faz um 
outro do que somos, que nos altera. E para isso, supõe-se “[...] cancelar a 
fronteira entre o que sabemos e o que somos, entre o que passa (e que 
podemos conhecer) e o que nos passa (como algo a que devemos atribuir 
                                                                
127Transcrição da palestra: Estiga o lugar da criatividade. Publicada em outubro 
de 2014. Disponível em: <http://www.frequency.com/video/estigas-place-of-
creativity-ondjaki/199697523?cid=5-18118>. Acesso: 22/out/2104. 
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um sentido em relação a nós mesmos).” (LARROSA, 2011, p. 24 - grifos 
meus).128 
Acredito que a literatura possa, sim, ser uma experiência de 
sentidos, de movência, algo que provoque desvios do pensar e nos traga 
espaços outros, especialmente, acerca das infâncias e do modo como nos 
relacionamos com as crianças. Porém, é preciso uma experiência de 
leitura que aconteça em nós, que nos afete e construa uma relação com o 
texto em uma condição reflexiva, subjetiva, ou seja, que nos faça outro 
do que somos, ou do que conhecemos (SKLIAR; LARROSA, 2011). 
Assim sendo, em exercício de descentramentos, desvios129 e deslizes em 
busca de linhas de fuga que ‘desaprisione’ o pensar a infância, seguimos 
a leitura de ADSS, sob as lentes de uma experiência que nos afeta e nos 
tira do lugar sedimentado do adulto (LARROSA, 2004). Possibilidade de 
alcançar as crianças em suas reinvenções, suas singularidades de delirar 
o verbo e poetar o tempo. Estaríamos, nós, prontos para experienciar 
inclusive gritos azuis?  
 
─ Gritos azuis? Nunca ouvi falar. 
─ São palavras gritadas no fundo do mar, as 
crianças é que sabem. Os pássaros também. 
─ E os peixes? 
─ Os peixes ainda não sabem gritar bem. Devem 
ser de outra cor, as palavras dos peixes. 
─ Tu já gritaste no fundo do mar? 
                                                                
128Texto original do espanhol apresentado por minha livre tradução: 
“[...] cancelar esa frontera entre lo que sabemos y lo que somos, entre lo que pasa 
(y que podemos conecer) y lo que nos pasa (como algo a lo que debemos atribuir 
um sentido em relación com nosotros mismos)”’ (LARROSA, 2011, p. 24) 
129Concordo com a ideia de Benjamin sobre desvios: “O que são desvios para os 






─ Tantas vezes. Queres experimentar? (ADSS, 




Uma experiência que acontece por uma imagem sonora, em um 
grito azul,130 que nos baliza pela ideia da palavra-imagem e compõe o 
desenho da narrativa. Penso que essa cena sugere educar nosso olhar para 
a infância em sensibilidade harmônica, em possibilidades de conferirmos 
cores ao que fazemos e de sermos tocados pela experiência. Pergunto-me 
se estamos sensibilizados com o que as crianças nos indicam e se 
apreendemos que quando elas desenham ou falam em cores estão a nos 
participar emoções e, por vezes, não necessitam de nossas intervenções 
estéticas, porque sabem bem de suas escolhas entre cores, tintas e 
imagens; desejam apenas partilhar suas respostas para as coisas do 
mundo. Ou, ainda, suas próprias imagens do mundo: “O sol enorme, que 
parecia ali tão perto, mergulhava a ferver na água do mar. Se calhar é por 
isso que a água aqui em Luanda é tão quentinha nas praias.” (ADSS, 2009, 
p. 14). 
Assim, na fala, no gesto, na imagem desenhada por palavras e por 
entre fios de encantamento, alteridade e sensibilidades, a literatura de 
Ondjaki desloca-me para uma infância intensamente anímica, 
                                                                
130Partilho mais um fragmento de gritos azuis: “[...] preparar os corpos para 
mergulhar, as bocas para sorrirem e as gargantas para gritar, como fazíamos às 
vezes, debaixo de água, a rir de contentes, nessas vozes molhadas de gritos 
nenhuns e brincadeira inventada e descoberta à toa, até um dia alguém ter dito 
que esses eram ‘gritos azuis’.” (ADSS, 2009, p. 172-173). 
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pluridimensional, em profunda conexão com os seres da natureza 
(animados e inanimados) e com a existência humana. E, embora mediante 
a imensidão do continente africano, não somente geográfica, mas, 
sobretudo em relação à diversidade étnica, às línguas faladas e às culturas, 
acredito que há uma unicidade situada no modo de conceber o mundo, a 
espiritualidade e as práticas da religiosidade. Um modo de compreender 
as coisas do mundo, em princípios e valores, que se abrem para 
possibilidades, transitam entre a singularidade e a pluralidade, almejando 
a diversidade existente na unidade e se entregando de corpo inteiro. Falo 
de um pensar que se integra a uma infância, tecida entre alteridade, 
respeito à ancestralidade e forte relação com a natureza, compondo-se em 
peculiaridades africanas.  
Essas relações são encontradas em algumas imagens literárias de 
Ondjaki, em que crianças conversam com árvores e árvores podem ser 
consideradas amigos 131  e/ou deuses; em que coisas encerram muitas 
possibilidades de existência e em relações de intensa beleza com vivos ou 
mortos.132 Esse modo de estar no mundo anuncia um pensamento africano 
atento “[...] ao existir e (a) compor o equilíbrio de forças da continuidade 
saudável destas existências, sempre na dinâmica dos conflitos e das 
possibilidades de serem postas em equilíbrio.” (CUNHA JR, 2010, p. 82). 
É nesse equilíbrio que se estabelece uma ética implicada no cuidado de si 
e do outro, ou seja, uma ética da alteridade, da sensibilidade e do lugar do 
                                                                
131Sugiro atenção para o conto: Palavras para o velho abacateiro (OMR, 2007, 
p. 137). 





outro, em movimentos de diversas existências, há seres coisas e há seres 
humanos que se harmonizam em convivência plena:  
– Não sei onde é que as lesmas sempre vão, avó. 
– Vão para casa, filho. 
– Tantas vezes de um lado para o outro? 
– Uma casa está em muitos lugares – ela respirou 
devagar, me abraçou. – É uma coisa que se 
encontra. (OMR, 2007, p. 146) 
 
Nesse contexto, proponho celebrar a força do conceito Ubuntu 
(cultura bantu)133 para honrar outras narrativas de mundo e dizer dessas 
relações de existências que são determinadas pela existência de outras 
existências (CUNHA JR, 2010). Portanto, por esse conceito derivam 
características éticas, de convivências e de exercício de alteridade, sendo 
que a expressão africana ‘eu sou porque tu és’ “[...] sublinha que a nossa 
existência como indivíduos só se pode compreender através dos outros 
membros da comunidade: a nossa humanidade só é possível manifestar-
se ao reconhecermos a humanidade dos outros.” (CASTIANO, 2010, 
p.158). Assim, em exercícios de perspectivas, as culturas africanas 
abrigam a existência respeitosa e equilibrada entre os seres da natureza, 
convocam esse estar no lugar do outro, instituem formas de interagir com 
                                                                
133  Composto de duas palavras ubu (prefixo) e ntu (raiz), “[...] ubu-ntu é a 
categoria espitemológica e ontológica fundamental no pensamento dos povos 
bantu, expressando o ubu uma compreensão generalizada da realidade ontológica 
do Ser enquanto Ser, e o ntu assumindo formas e modos concretos de existência 
num processo contínuo” (CASTIANO, 2010, p. 157 - grifos meus). 
Proponho a leitura do capítulo “Referencial IV: O Ubuntuismo” (p.147), do livro: 
CASTIANO, José P. Referenciais da filosofia africana: em busca da 
intersubjetivação. Maputo: Ndira, 2010. 
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o outro, de inventar linguagens e palavras para se comunicar mesmo que 
esse outro seja não humano ou um humano que morreu. E, aqui, trago a 
presença ancestral da AvóCatarina em suas tantas visitas após a 
morte:“Porque, na verdade, aquilo não era estranho. E alguém acha 
estranha uma presença quotidiana? Mesmo que seja de um morto.”(MDA, 
2002, p. 84). Essa presença em comunhão entre vivos e mortos, em 
cumplicidade com as crianças, com a força da oralidade, também aparece 
em: 
 
Anos mais tarde descobrimos porquê que ela não 
aparecia nas alturas de contar estórias: 
secretamente, durante anos e anos, sussurrava a um 
ou a outro uma pequena estória para ser contada. 
Daí que tivéssemos sempre tantas estórias para 
contar e ouvir. Era a AvóCatarina que as contava. 
(MDA, 2002, p. 84). 
 
Assim, em movimentos de circularidades 134 , de existências e 
alteridades, seria possível, ao acolhermos as infâncias, experienciar um 
deslocamento da realidade e uma aproximação de possibilidades? Ou 
seria isso uma loucura? Lastros de nossa adultez que nos impossibilitam 
voar e nos prende a um chão condenado a ser tão somente adulto. 
Pergunto pela loucura (ou pura sanidade), porque aproximo-me do 
personagem EspumaDoMar,135 que dizem ter um jacaré na ‘casota’ do 
cachorro e “[...] para dizer a verdade não sei se o Espuma era um maluco 
                                                                
134Refiro-me ao movimento de transitar entre dois mundos, entre os seres coisas 
e os seres humanos, entre o que nos faz mais respeitosos em relação ao outro que 
é também a minha existência. 





desses que toda a gente chama de maluco mesmo.” (ADSS, 2009, p. 54). 
Ele causa estranhamento aos adultos da narrativa, talvez por estar 
desarticulado dos padrões da ‘ordem social’ ou por ter a coragem de, 
mesmo zombado pelos soldados soviéticos, seguir em seus rodopios ao 
vento, envolto por panos e com pés descalços, a dizer frases poéticas que 
bailam com tranças nascidas da espuma branca do mar. O EspumaDoMar, 
ao final da narrativa, surge como um herói: enfrenta a explosão e salva os 
pássaros aprisionados no canteiro de obras do Mausoléu. Seu nome nasce, 
em ADSS, devagarinho, ao murmurar das ondas da PraiaDoBispo, por 
entre as espumas brancas do mar, onde as crianças gostavam de apanhar 
conchas bonitas e também o EspumaDoMar ficava a afundar o corpo em 
brincadeiras com o vai e vem das ondas a chegar na areia: 
 
– Oye, niños, es El cabello Del mar... Os cabelos 
do mar, entendem? Quer dizer, ahahah ─ 
mergulhava um bocadinho, enfiava os cabelos 
todos na espuma enrolada de areias e 
conchinhas partidas, quase ficava sem 
respiração e depois soprava como uma baleia 
pequenina ─ Quer dizer... Eu sou um piolho nos 
cabelos brancos do mar. (ADSS, 2009, p. 53). 
 
Ele é um dos adultos, atento ao que as crianças fazem e dizem, que 
reconhece brincadeiras e compactua desse brincar. Sugere por suas frases 
e modos de circular na PraiaDoBispo que brincar com as regras pode 
desencadear coragem, e é possível desprender-se das muitas certezas e 
morais, reinventar normas, romper com medos e aventurar-se em 
ousadias. Parece-me que o Espuma, sintonizando as relações africanas 
com as infâncias, encoraja e propicia às crianças enfrentar os desafios de 
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romper com a regras impostas, de inventar palavras, de entregar-se à 
imaginação, de nomear o já nomeado e dar sentidos outros ao que os olhos 
já se acostumaram a ver: “─ As estrelas calientes derreteram com os 
calores do sol e por isso caem em direcção (sic) ao planeta 
mundo.”(ADSS, 2009, p. 10). 
As crianças não o temem, reconhecem seu saber outro, e o 
acolhem: “Ficávamos calados em espanto e magia a ouvir as frases do 
camarada maluco.” (ADSS, 2009, p. 10). Na cena que segue o Menino N 
e os amigos brincam pela rua imitando carros acelerados, levantando 
poeira e derrapando na areia. Quando encontram o Espuma, ele assume 
um lugar de brincante, e as crianças autorizam sua entrada na brincadeira: 
 
– Stop! Bom dia camaradas! Por favor, 
documentação total da viatura e identificações 
pessoais dos respectivos camaradas! – falou o 
maluco EspumaDoMar, muito perto de nós. 
[...] 
– Acelera um bocado para eu controlar. 
– Vrummm, vrummm![...] 
– Então podem passar. E cuidado com a 
velocidade máxima e o atrito nas curvas 
escorregadias. Buena suerte! [...] 
Continuamos de vrummm na boca, acelerando bué, 
levantamos muita poeira até que paramos 
cansados, do outro lado do largo, a descansar os 
corpos à procura de uma sombra que não havia. 
(ADSS, 2009, p. 44-45) 
 
Talvez o Espuma não seja assim maluco como o chamam, talvez 
ele tenha uma sanidade esquecida pelos outros e uma sensibilidade à flor 
da pele. E talvez seja o Menino N o único que compreende a essência do 





cubano e sabe das estrelas do céu e das matemáticas do valor do Pie, quem 
sabe mesmo uma pessoa com um jacaré na casota do cão, pode até ser 
uma pessoa feliz e só ele que deve saber isso.” (ADSS, 2009, p. 53-54). 
Não tenho certeza se, na condição de adultos, somos bons em 
sermos felizes e em brincar... Questiono-me se as crianças e o Espuma 
não estão a nos espreitar, esperando uma oportunidade para mostrar a 
importância das brincadeiras e nossas dificuldades em adentrar a esse 
universo tão singular da infância. Precisamos compreender que brincar é 
“[...] parte integrante da vida social e é um processo interpretativo com 
uma textura complexa, onde fazer realidade requer negociações do 
significado, conduzidas pelo corpo e pela linguagem.” (FERREIRA, 
2004, p. 84). 
A esse brincar acresce as brincadeiras particulares do Menino N, 
que gostava de olhar as nuvens brancas, empurradas pelo vento, a correr 
no céu azul. Poderia ficar horas ali, só a ver o vento tentando levar as 
nuvens para a casa dele. Apreciava também o brincar de “adivinhar 
barulhos” no quintal, na casa dos vizinhos e na sua, os barulhos dos jacós 
com seus disparates. E o barulho que mais gostava era o mais difícil e 
também o mais bonito, consistia em fechar os olhos, ficar bem quieto, 
respirar devagar, e escutar “[...] o barulho das lesmas nas pedras do jardim 
ou a subir as folhas largas que pareciam estradas enormes para as lesmas 
treparem.” (ADSS, 2009, p. 36). 
A escutar o ‘barulho das lesmas’ pergunto sobre nossa capacidade 
de olhar e de alterizar-se. Celebro, novamente, o conceito Ubuntu, e penso 
nas outras existências, no respeito a seres (coisas e/ou humanos), a 
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alteridade se fazendo presente em algo que se aprende com exercícios de 
perspectiva e animismo, nos quais as crianças versam espontaneamente. 
Movimento tecido pelo fortalecimento das singularidades e das 
pluralidades, pelas existências outras, pelo saber nascido da experiência 
com o outro e pela educabilidade do olhar em sensibilidade. Acredito que 
não se consegue alteridade em adulto quando esse aprendizado de 
sensibilidade foi interrompido na infância. Então, de que forma 
exercitamos a alteridade com as crianças? Assumimos a condição de 
sujeitos da experiência com o outro? Penso na experiência de ouvir ao 
outro, de deixar-se afetar por seus sentimentos e sensações. O que nos 
passa quando o outro irrompe nossos saberes, nossas práticas e aflige 
nossas certezas (SKLIAR; LARROSA, 2011). 136  Encontrar-se com o 
outro, considerando que esse outro é a criança, exige a compreensão de 
que o sujeito da experiência é aquele que está disposto “[...] a perder o pé 
e a se deixar tombar e arrastar por aquele que lhe vai ao encontro: o sujeito 
da experiência está disposto a se transformar numa direção 
desconhecida.”(LARROSA, 2010, p. 197). 
Retomo, então, uma situação literária de ADSS que permite pensar 
acerca do ouvir o outro, a criança. No quanto elas percebem que não 
exercitamos bem a capacidade de ouvi-las. A cena envolve a situação 
discutida entre os moradores do bairro da PraiaDoBispo e a possível 
                                                                
136Dito literalmente: 
“De lo que se trata, quizá, és de pensar em qué es lo que nos passa a nosotros 
cuendo el outro irrumpe em nuestros saberes, em nuestras ideias, em nuestros 
experimentos y em nuestras prácticas, pero no para reforzalo o para mejorar-lo, 
sino para socavarlos em su seguridade y em su estabilidade. (SKLIAR; 





explosão das casas. As crianças sabem o que está acontecendo e 
ressentem-se porque não são ouvidas. E eu me pergunto acerca de nosso 
ouvir as crianças, espaços para suas vozes:  
– [...] quer dizer, nunca ninguém fala das 
crianças, está bem que a nossa vida ainda é 
pequenina, mas nós também gostamos muito da 
PraiaDoBispo e os mais-velhos sempre 
esquecem que quando há problemas nós 
podemos ajudar a resolver. 
– Só que nunca nos chamam para falar das coisas. 
(ADSS, 2009, p. 106-107) 
 
Na cena acima, o Menino N reclama que não se fala das/com as 
crianças, anuncia que elas também sentem e entendem o que acontece em 
seu entorno. Aqui, em desvio de percurso e sintonia com a literatura 
angolana, retomo o conto anunciado anteriormente, Estória da Galinha e 
do Ovo (Luandino Vieira), para dialogar com as crianças em suas 
possíveis soluções. A narrativa decorre em torno do conflito entre duas 
vizinhas, nga137 Zefa e nga Bina pela posse do ovo da galinha Cabíri. Zefa 
diz que tem direito porque a galinha lhe pertence e Bina argumenta que, 
além de o ovo estar em seu quintal, a ave ciscava ali todos os dias a espera 
de milho. A discussão envolve os moradores do musseque 138  e os 
principais personagens, ao meu entendimento, são os monandengues139. 
São os meninos Xico e Beto que resolvem a situação, muito mais 
                                                                
137Nga — forma abreviada de dizer Ngana, senhora. (VIEIRA, 1982, p. 8) 
138musseque — antigo bairro popular, urbano ou suburbano. (VIEIRA, 1982, p. 
5). 
139monandengue — criança. (VIEIRA, 1982, p. 6). 
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preocupados com a galinha do que com a discussão dos adultos. Eles 
espreitavam a situação até a chegada da polícia, quando resolvem ‘agir’ 
usando seus saberes que aprenderam com um mais-velho: “[...] vavô 
Petelu tinha-lhes ensinado, de imitar as falas dos animais e baralhar-lhes 
e quando vieram no quintal de mamã Bina pararam admirados.” 
(VIEIRA, 1982, p. 100). A confusão crescia, a galinha já estava prestes a 
ser apreendida, “Quando o soldado foi tirar a galinha debaixo do cesto, 
Beto e Xico miraram-se calados.” (VIEIRA, 1982, p. 122). E eles 
decidem usar sua ‘técnica’: imitaram o cantar alegre e satisfeito de um 
galo. As pessoas ouviram o cantar de um galo a chamar Cabíri e a noite 
ainda vinha longe. A galinha também ouviu o chamado, espetou o braço 
do sargento e saiu “[...] a voar por cima do quintal, direita, leve, com 
depressa, parecia ainda pássaro de voar todas as horas.” (VIEIRA, 1982, 
p. 122). 
A cumplicidade dos meninos e a solução, vinda de seus saberes 
com animais, resolve a situação e o conto finda, deixando-nos a refletir 
que “[...] os animais falam com as crianças e as crianças falam com os 
animais.” (VIEIRA, 2007)140, portanto, há relações admissíveis com a 
natureza e com outras existências.  
Esse desvio de escrita teve a intenção de aproximar as relações de 
saberes dos monandengues de Luandino com os miúdos de Ondjaki, que 
                                                                
140 Entrevista de Luandino Vieira: “A Literatura se alimenta de Literatura: 
Ninguém pode chegar a escritor se não foi um grande leitor.” por Joelma Santos, 








embora suas produções distanciem-se temporalmente seus olhares 
complementam-se. Acenam, em suas narrativas que não seriam apenas os 
mais-velhos que poderiam contribuir, mas também as crianças fariam uso 
de seus saberes aprendidos com os mais-velhos. Há um transitar de 
conhecimentos e a transmissão ocorre em constante movimento cíclico, 
rompendo a ideia de que seriam somente os adultos a resolver os 
problemas. Há, sim, um saber na infância, um saber 
compartilhado/aprendido com os mais-velhos e que se situa longe da 
interdição. 
Retornando a Ondjaki, encontro a expressão ‘porque não’, muito 
questionada pelo Menino N e reveladora de interdições e de nossa 
“Dificuldade em compreender e legitimar as diferentes formas de as 
crianças viverem e atuarem no mundo.” (BATISTA, 2008, p. 54). Parece-
me que a expressão tão ouvida pelas crianças esconde, também, nossa 
incapacidade de promover relações participativas, parcerias do dizer. 
Então, indago o porquê do não? Ou ainda, e se construíssemos relações 
mais claras com as crianças, não estaríamos entrecruzando sentidos e 
significados nossos e delas? Reciprocando saberes? Por que não? 
 
– Porque não.  
É uma resposta que as crianças ouvem muito, “não 
posso ir brincar por quê?”, se for uma hora assim já 
mais de noite, “porque não”. Ir à praia quando o 
mar está bravo, faltar às aulas quando de manhã 
não apetece ir à escola, não ir apanhar vacina, não 
ir ao dentista, brincar no largo cheio de poeira 
quando o camião de acalmar poeiras está a molhar 
o chão, ficar em baixo da chuva com a boca e os 
braços abertos quando chove com força, vestir 
camisolas encarnadas se está a fazer trovões, gozar 
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com o maluco EspumaDoMar, perguntar à 
DonaLibânia por que ela não é casada, perguntar 
ao SenhorTuarles por que as outras filhas dele não 
usam óculos de ver bem as telenovelas, comer 
manga verde com sal, ficar até tarde acordado, tudo 
é “porque não”. Mas deve haver uma razão para 
essas coisas e os mais-velhos podiam nos fazer o 
favor de dizer em vez de guardarem esse 
segredo só para eles. (ADSS, 2009, p. 144 - grifos 
meus) 
 
Então, por que não soltar ao lastros e aprender com o olhar das 
crianças, sem receio, como sujeitos da experiência a serem arrastados em 
diferentes direções? Ou ainda que seja só para pensar nas palavras, em 
nossos discursos, por vezes tão repetitivos e com esvaziamento de 
sentido. Talvez, seja o Menino N, que mais uma vez, tenha uma direção 
para indicar: 
Fiquei um bocado a pensar, as palavras, as palavras 
que uma pessoa às vezes diz a outra pessoa, às 
vezes são palavras que uma pessoa diz sem pensar, 
sobretudo quando estamos a discutir, saem só 
assim, outras vezes são palavras que a pessoa 
andou muito tempo a preparar porque quer dizer 
uma coisa ao outro e só se diz com palavras bem 
preparadas e nem sempre é bom preparar muito as 
palavras, às vezes falar à toa ou rápido faz sair 
palavras com mais verdade e força de convencer o 
outro.(ADSS, 2009, p. 139). 
 
Pergunto-me ainda se somos capazes de acreditar nas outras 
existências que o Menino N nos apresenta, especialmente ao que se refere 





primeira acontece na obra Momentos de Aqui (2002).141 Em ADSS, o 
menino revela aos poucos a presença/ausência da avó, em cada fechar de 
janelas, ao espreitar as conversas com os da casa, por não ser vista por 
estranhos e por não sair dos limites do batente da porta de saída da casa: 
 
A AvóCatarina não saía da porta, parecia que ali 
havia uma armadilha para raposas que ela não 
podia pisar. Olhou para as árvores enormes da casa 
da DonaLibânia e sorriu. 
– Vês os moinhos? 
– Aquilo são árvores, AvóCatarina. Árvores bem 
grandes e bonitas. 
– Mas parecem moinhos de tempo. 
– Avó, desculpa só, não sei o que são moinhos e 
tou bem atrasado. 
– São as pás grandes que ajudam a empurrar o 
tempo. 
                                                                
141Refiro-me ao conto “As muitas visitas da Avó Catarina” (MDA, 2002, p.83), 
em que a Avó aparece para as crianças, depois de um tempo de sua partida, como 
se estivesse Acomodando entre os dois mundos. Aos poucos a presença se faz em 
todos os dias e as crianças têm acesso a essas visitas, quanto que os adultos, ao 
que parece, ainda não tem permissão de vê-la. Não resisto ao desejo de apresentar 
a cena quando a AvóNhé (AvóDezanove) sente pela primeira vez a presença da 
AvóCatarina:  
“Ai meus netos... a Avó Catarina estava mesmo aqui ao meu lado...”, disse com 
ar assombrado, como se as nossas caras não mudassem no sentido em que ela 
esperava, e como se ela visse nos nossos olhos e nos nossos sorrisos uma 
cumplicidade de idade avançada, perguntou d e uma maneira ingénua (sic) mas 
certeira: “Vocês já tinham visto a Avó Catarina por aí...?” Nós, criançadamente, 
rimo-nos devagarinho. Era como se ela nos perguntasse se já tínhamos visto o 
sol. “Mas depois de morrer, já a tinham visto?”, perguntou incrédula. 
Criançadamente, em tom de primos que têm segredos em comum, voltámos 
(sic) a rir. Foi a mais velha que falou: “A Avó Catarina aparece todos os dias...”, 




– Quem empurra o tempo, assim que eu tenha 
mesmo visto a empurrar, são os ponteiros do 
relógio – gritei a correr para o carro. 
– É igual, meu querido. (ADSS, 2009, p. 76). 
 
Em diferentes momentos, o menino traz a presença da 
AvóCatarina, em uma relação de afeto e confiança. Importa dizer que as 
crianças sentem-se tranquilas com sua presença e, por vezes, é ela quem 
revela saberes. E talvez seja o leitor que fique incomodado com a essa 
misteriosa personagem, que circula pela casa e entre as visitas, que não 
gosta de aparecer para estranhos, fecha e abre janelas, não tem medo de 
trovões, escuta conversas, opina e aos poucos desvela sua presença 
mística. Presença constante, o menino diz que “[...] a AvóCatarina não 
dorme mesmo. Ou fica sentada na cadeira baloiçante do quarto dela, ou 
vai para a cozinha, ouço o barulho dela subir e descer as escadas, mas não 
dorme.” (ADSS, 2009, p. 57-58). No decorrer das cenas, as imagens da 
AvóCatarina intensificam-se e ela, assim como a AvóDezanove, nutre 
profundo respeito pelas crianças: “Há que dizer a verdade às crianças.” 
(ADSS, 2009, p. 75). 
A profunda e selada cumplicidade entre o Menino N e a 
AvóCatarina cresce a cada cena e, ao que parece um ritual de despedida, 
ela diz ao menino: “Mesmo que não me vejas, eu estou por perto. A vida 
também é feita de coisas que não sabemos explicar mas que estão sempre 
lá.” (ADSS, 2009, p. 76). E, chega um dia, em que o menino não encontra 
mais a Avó, percorre a casa, o quarto, vê as janelas agora trancadas e sente 
a dor da despedida. Assim como chegou de mansinho, a AvóCatarina 






– AvóCatarina? – as palavras me saíram dos 
lábios devagarinho, e não houve resposta. 
Nunca mais houve resposta. Nunca mais a 
AvóCatarina apareceu. Não me disse adeus, nem 
me avisou que já não podia mais falar comigo, nem 
que fosse às escondidas sem eu dizer a ninguém. 
Deve ser porque a AvóCatarina não gosta mesmo 
de despedidas. Ela sempre dizia: “é que 
antigamente as pessoas eram de chegar. Não 
sabíamos fazer despedidas”. 
Sentei na cama. “eu também não gosto nada de 
despedidas, AvóCatarina”, pensei, e vi, no espelho 
grande, uma imagem que era eu mesmo lá sentado. 
Comecei a puxar lembranças para ver se depois ela 
entrava no quarto a qualquer momento, mas nada. 
(ADSS, 2009, p. 143) 
 
Assim, envoltos pela sensibilidade do menino, convido por 
palavras a sentir o mar, a areia e percorrer os elementos da natureza. 
Destaco momentos em que o menino apreende as coisas do cotidiano e, 
sob sua ótica infantil, empresta-nos a beleza do sentir: “[...] ali onde a 
poeira não conseguia nunca aterrar, ficava essa coisa linda que todos os 
dias me ensinava a cor azul: o mar, grande, mais conhecido por 
oceano..”(ADSS, 2009, p. 9-10). 
E ainda, sob esse olhar que inventa sentidos, mostra outras formas 
de olhar que rompem com conceitos sedimentados em lógicas adultas e 
apresenta lógicas outras, o menino joga com o olhar: 
 
Espreitei ainda da janela da casa de banho. Uma 
coruja ficou na parte mais alta da figueira, como se 
a lua fosse uma caixinha de pôr fotografias e a 
coruja fosse a própria fotografia a preto e branco. 
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Uma fotografia que de vez em quanto se mexia 
para falar um grito de coruja. (ADSS, 2009, p. 30) 
 
Os momentos mencionados refletem a sensibilidade infantil, 
capacidade de significar o seu entorno em maneiras de viver as infâncias. 
O Menino N mostra-me o que de fato percebemos (ou não) de nosso 
entorno. Estaríamos nós, tão soterrados pela rotina que endurecemos 
nosso olhar e silenciamos nossos sentidos? Seria, talvez, o momento de 
educarmos nosso olhar, em um movimento fora e dentro, em partilha com 
o outro, em convite às dúvidas e certezas. Penso que o Menino N propõe 
uma mudança em nós, algo que acontece no caminhar e naquilo que o 
caminho se apresenta. Portanto, “[...] não é se colocar de um outro ponto 
de vista, de uma outra perspectiva, o que temos é que educar o olhar, é 
colocar em dúvida as perspectivas, ou lugares, as certezas.” (LEITE, 
2011, p. 128). 
E as crianças, encontram soluções, aos nossos ‘impossíveis’. Na 
trama, o Menino N e os amigos Pi e Charlita resolvem ‘desplodir’ o 
mausoléu, antes que algo aconteça com as casas da PraiaDoBispo. 
Arquitetam um plano e, às escondidas, enterram bastões de dinamites em 
volta da obra. Na operação, o menino e Pi esgueiram-se pela grade de 
segurança e em uma imaginada rosa dos ventos142, enterram a dinamite. 
Eles não conseguem acender os bastões, a operação não têm sucesso e os 
meninos saem correndo para não serem pegos.  
                                                                
142 “- Vou te explicar rápido. Isto é um círculo, portanto já sabes que eu vou fazer 
os pontos cardeais principais e tu fazes os outros mesmo que não saibas os nomes 





Acontece por fim, para surpresa das crianças e dos moradores, 
explosões na obra e coloridas luzes enchem o céu da PraiaDoBispo: 
Uma grande explosão acordou outros pássaros nas 
árvores e os peixes no mar — vimos cores de um 
carnaval de fogo, amarelos, vermelhos a fingir que 
sabiam ser cor das laranjas num verde azulado sem 
ser marinho, todos os brilhos a imitar estrelas que 
sabiam dançar no céu já nem escuro de tão 
iluminado com aquela nossa explosão bonita de ser 
demorada nos ruídos e nas cores lindas que nossos 
olhos olharam para nunca mais ninguém esquecer 
passado algum tempo — ou a vida toda. (ADSS, 
2009, p. 166). 
 
As crianças, admiradas com o colorido do céu, percebem que o 
CamaradaBotard não estava na obra e lembram que haviam ‘interceptado’ 
uma carta dele para a AvóDezanove, suspeitam que na carta haveria 
explicações sobre a explosão. Mas, envolvidos com a alegria da explosão 
e sabendo que os planos soviéticos tinham sido interrompidos, 
mergulham no mar. Comemoram com gargalhadas, ‘gritos azuis’ e 
conversas debaixo da água. A cena é de uma beleza quase palpável, e o 
Menino N mostra que nos é possível desprender da racionalidade adulta 
e apreender os modos de ser criança e suas formas de estar no mundo. 
Basta apurar o olhar, promover espaços que possibilitem as manifestações 
infantis, construções de um campo inacabado e em contínua 
imprevisibilidade.  
Ainda no mar, o Menino N, quase em despedida, é invadido por 
sensações, lembranças das frases poéticas do EspumaDoMar e também 
lembra dos mais-velhos, como se fosse um convite para simplesmente 
sentir a infância: “[...] e eu lembrei dos mais-velhos, de tantos mais-
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velhos que eu já tinha conhecido e que não sabem às vezes acreditar nos 
segredos simples das crianças, [...].” (ADSS, 2009, p. 173 - grifos meus). 
Enquanto ele convoca os mais-velhos, eu busco um pensar acerca da 
infância que nos provoque a sair do lugar, a esvaziar os saberes 
fossilizados. “Que desordene a ordem, a coerência, toda pretensão de 
significados. Que possibilite a vaguidade, a multiplicação de todas as 
palavras, a pluralidade de todo o outro.” (SKLIAR, 2003, p. 37-49). E 
ainda ensaiamo-nos olhar na direção que as crianças nos apontam... 
Em surpresa ao leitor, ao final do livro, encontra-se a carta do 
CamaradaBotard (Bilhardov) para a AvóDezanove. Despede-se da Avó, 
fala da importância da família, e conta que ele e alguns companheiros são 
contra a demolição das casas, assim, resolvem explodir o mausoléu e 
aproveitam a confusão para ir embora para o ‘tão-longe’. Conta que o 
EspumaDoMar tem mesmo um jacaré na casota do cão. O 
CamaradaBotard, ainda, em um gesto de preocupação e afeto para com as 
crianças narra que colocou sal do mar para criar as luzes coloridas: 
“Bilhardov espalha dinamite com sal da mar para enfeite bonito no céu 
de Luanda. As criance, eles gostaran?” (ADSS, 2009, p. 177) 
A leitura finda, as palavras ficam e aqui me despeço dessa obra 
com as estrelas do EspumaDoMar: “[...] estrelas a rodopiar no deserto 
negro...preciso de estrelas, compañeros, eu preciso de estrelas... Porque o 







Figura 5- AvóDezanove e o Segredo do Soviético 
Fonte: Foto inédita - fotógrafa Maria Flor 
 
3.1.4 ‘A Bicicleta Que Tinha Bigodes’ e a carta do Menino N 
 
Mas à noite quando olhas as estrelas, podes 
mesmo explicar aqueles brilhos com 
palavras de falar? 
– Acho que não — ela também falou devagar 
no ritmo das lesmas. 
– O pôr do sol com cor amarelo-torrado, 
explicas? 
– Acho que não. (ABQTB, 2012, p. 75). 
 
O tecido narrativo de ABQTB compõe-se entre cheiros, afetos, 
letras escorregadas de bigodes e uma bicicleta colorida que circula a 
imaginação das crianças moradoras de certa rua em Angola. Aqui, o 
Menino N leva-nos por uma Infância-dizeres, tece um exercício literário 
de experimentar os segredos e quem sabe as letras 
guardadas/colecionadas em caixas. Quem sabe, nessa obra, seja possível 
perceber as tantas brincadeiras da infância, no quintal, na rua... Ou ainda, 
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se possa entender, a exemplo de Manoel de Barros, que “No quintal a 
gente gostava de brincar com palavras /mais do que 
bicicleta/principalmente porque ninguém possuía bicicleta.” (BARROS, 
2003, s.p) 
Parece-me que, em ABQTB, há uma tentativa do escritor de 
apresentar esse exercício de sair do lugar e experimentar “[...] um pouco 
essas zonas mágicas que são de outros, de outros mundos; ecos de coisas 
que nunca fomos.” (ONDJAKI, 2012) 143 . Assim, em linhas iniciais, 
apresento o tom da escrita de A Bicicleta Que Tinha Bigodes - estórias 
sem luz elétrica,144 que tem projeto gráfico pelas mãos de António Jorge 
Gonçalves.145 Mas, com certeza, é o Menino N que tem muito mais para 
contar... 
A narrativa, como já indica o título, tem um enredo circular que 
avança pela rua, entre os vizinhos e os momentos sem luz elétrica. Ao que 
o próprio escritor anuncia, ele prossegue na ideia de explorar o modo 
                                                                
143Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 
por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 
<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>.  
Acesso:17/fev/2013. 
144 Essa obra foi escolhida pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil 
Brasileira como o melhor título destinado a crianças e jovens, relativo a 2012. 
Esta obra já tinha sido distinguida em Portugal com o Prémio Bissaya Barreto de 
Literatura para a Infância. Informações disponíveis 
em:<http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-
literatura-para-criancas-e-jovens-1594541> Acesso: 19/dez/2012. 
145 António Jorge Gonçalves é nascido em 1964, em Lisboa, é 
ilustrador, caricaturista, cenógrafo e designer gráfico, 
licenciado em Design de Comunicação  e mestre em Design Para Teatro pela S
LADE School ofFine Arts, do Reino Unido. O belo trabalho desse ilustrador 
também está em “Uma escuridão bonita”, vale registrar que nessa obra há um 
jogo de luzes, entre preto e branco que vale conferir.  Para maiores informações: 





como as crianças reinventam os momentos sem luz elétrica. “Neste livro 
misturo isso com outros universos: o da escrita, o da infância e a amizade, 
entre as crianças, entre crianças e bichos, e entre elas e um escritor.” 
(ONDJAKI, 2012)146. 
Nos fragmentos que seguem, busco entender como a palavra tece 
uma infância entre bichos do quintal, amigos, e as travessuras para 
participar do concurso da Rádio Nacional. Então, também pergunto ao tio 
Rui (escritor vizinho do menino N): “[...] posso falar dos restos de letras 
que a Tia Alice tira do seu bigode à noite?” (ABQTB, 2012, p. 6) E nesse 
encontro com a palavra em Ondjaki, fico a pensar na sensível resposta do 
tio Rui: “Podes, com palavras pode-se mesmo traduzir a voz do silêncio. 
Com bigodes e a fazer de guiador uma bicicleta que desce para cima sem 
travões. Podes, sim, senhor, falar dos restos das letras que, felizmente, 
andamos a semear.” (ABQTB, 2012, p. 7). 
Envolvida nessa narrativa, penso na importância do meu ensaiar-
se na escrita, do encontro da infância pela palavra, na tentativa de 
localizar  
[...] uma linguagem da experiência, como uma 
linguagem que modula de um modo particular a 
relação entre experiência e pensamento, entre 
experiência e subjetividade, e entre experiência e 
pluralidade. E tentando pensar, em relação a isso, 
os limites e as possibilidades de minhas próprias 
                                                                
146 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 





opções de escrita. (LARROSA, 2004, p. 31 - 
grifos meus). 
 
Nesse pensar, convido para a leitura de ABQTB, cujo recurso 
literário apresenta, nas primeiras páginas, formas verbais no presente, 
propiciando a ilusão de que é o Menino N que gera um discurso recente e 
criando (como nas outras obras pesquisadas) uma relação intimista com 
o leitor: “Na minha Rua vive o tio Rui, que é escritor e inventa estórias e 
poemas que até chegam a outros países muito internacionais.” (ABQT, 
2012, p. 9 - grifos meus). No decorrer da narrativa, o tempo verbal muda 
e, aparentemente, há uma intenção do Menino N a levar-nos por suas 
histórias: “Era um concurso nacional com primeiro prémio (sic) de uma 
bicicleta colorida que já apareceu na televisão, mas nesse dia na nossa 
rua não havia luz.” (ABQT, 2012, p. 10 - grifos meus) 
Na sequência, a narrativa assume o pretérito, aludindo que a 
história é ‘lembrada’ pelo Menino N, e é apresentada ao leitor como um 
acontecimento passado (embora não se saiba quando): “Depois do jantar, 
a luz foi. Estavam já algumas crianças na rua e a Isaura veio também. 
Era sempre assim [...]” (ABQT, 2012, p. 17). 
O anfitrião N leva-nos também por contornos a serem descobertos 
através da brincadeira das palavras, as existências outras, as relações com 
a natureza: 
Ouvi os passos dos chinelos da Avó bem devagar, 
vi as primeiras luzes da manhã. Um dia alguém 
disse que aquela era uma luz muito fresca, eu ria de 
ouvir essas frases dos poetas “luz fresca”, como a 
água da Avó a regar as plantas verdes da manhã, 
isso quando a água vinha. Se a água não viesse, a 
minha avó, que é muito engraçada, regava mesmo 






É possível perceber, na sequência do enredo, a evidência muito 
mais que nas outras obras, do cenário rua, ou seja, o cotidiano acontece 
na escuridão bonita147 da rua, entre as histórias contadas, por encontros 
das pessoas na rua e no muro perto da casa do tio Rui e da avó Agnete, 
ou melhor, da Avó Dezanove. É possível, nessa leitura, captar nuances 
reveladoras de uma infância vivida sim entre a casa e a rua, como se ela 
(a rua) fosse continuação do quintal, lugar de momentos e de contos. E a 
esses indícios, soma-se a memória do escritor: 
 
Quase sempre saíamos para a rua. Para encontrar 
as outras crianças do meu bairro, para inventar 
brincadeiras. No bairro da minha Avó Agnette, na 
Praia do Bispo, existiam ainda mais possibilidades. 
Uma delas chamava-se “cinema bú.”148 Consistia 
                                                                
147 Referência à obra “Uma escuridão bonita” (2013). 
148 Aqui remeto ao momento que de fato fez parte das memórias de infância do 
escritor. Partilho no fragmento da obra Momentos de Aqui, as revelações do que 
era o cinema bú, em indiscutível momento da bela imaginação das crianças: 
“Estávamos sentados na varanda a ver o cinema bu. Era o cinema mais barato e 
imaginário que conhecíamos. Acontecia quando faltava luz. Íamos para a varanda 
e virávamo-nos para a parede. De longe, os carros que passavam injectavam na 
noite o poder luminoso dos seus faróis. Esses jactos (sic) de luz partiam do carro, 
passavam pelo arvoredo do jardim da nossa casa e projectavam (sic) sombras na 
parede. Essas sombras eram a alma do cinema bú. A interpretação era nossa. 
(MDA, 2002, p. 88-89) 
Vale o registro de que o “CINEMA BÚ” aparece também em “Uma escuridão 
Bonita”, e agora o menino N já é um menino crescido, mas o cinema Bu, ainda 
permanece: 
“Eu não sabia se devia explicar o que era o Cinema Bu, ou se devia deixar que 
ela descobrisse. Se calhar, o melhor era esperar um carro passar. Há coisas que 
entram pelos nossos olhos e chegam aos nossos corações sem palavras de 
explicação”. (UEB, s.p)  
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em esperar reflexos dos carros que passavam para 
inventar estórias que logo em seguida narrávamos 
aos outros. O que a falta de luz fazia, na realidade, 
era estimular a criatividade e a imaginação. Isso era 
muito bom. (ONDJAKI, 2012)149. 
 
Já em ABQTB, muito próximo ao vivido por Ondjaki, é o menino 
N que mobiliza os personagens que compõe a obra e conta cenas, como 
quando “Às vezes mesmo o tio Rui também vinha cá fora ouvir a nossa 
conversa e ficar a rir, depois anotava as coisas que as crianças diziam 
nessas folhas de papel amarelo.” (ABQTB, 2012, p. 17 - grifos meus). 
Aqui, o menino referencia o Tio Rui150 e indica que esse adulto tem forte 
ligação com o menino e com as crianças. A partir de seu olhar atento e 
sensível, consegue aproximar-se das crianças e como indico no grifo, ele 
ouve, importa-se com esse universo improvável da infância. É com ele 
que acontece o belo diálogo sobre silêncios e sobre ‘o outro’:  
 
– Tio Rui, os silêncios afinal servem para quê?  
– Para as pessoas estarem umas com as outras.  
– Não basta estarmos sentados no mesmo lugar?  
– Não.[...] É preciso olharmos para o outro. 
(ABQTB, 2012, p. 63 -grifos meus) 
 
Esse adulto, dentro da narrativa, é um dos que acessam o universo 
das crianças, atravessa do tempo khrónos (sucessivo, mensurável) para o 
                                                                
149 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 
por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 
<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 
14/set/2014. 
150 Personagem que aparece em sonho em ADSS, p.72: “[...] até o Tio Rui que 
era escritor passeava numa bicicleta que tinha uns bigodes desenhados e ele fazia 
as duas coisas, conduzia a bina (bicicleta) e dominava o papagaio — que bicicleta 





tempo aión (temporalidade não numerável, da ordem da intensidade) 
(KOHAN, 2010) e assim constitui uma relação de confiança entre as 
crianças. Elas também o olham, observam e o convocam para suas 
singularidades. E é Isaura, amiga e vizinha de N, quem confirma que as 
crianças também nos olham: 
 
– O tio Rui, à tarde, fica na varanda dele a 
escrever. Primeiro pensa, depois fala em voz 
alta e depois é que escreve. 
– Como é que sabes que ele tá a pensar? 
– És burro ou quê? – a Isaura olhou para mim 
espantada. – Não sabes que quando os mais 
velhos coçam muito tempo o bigode é porque 
estão a pensar? (ABQTB, 2012, p. 14-15). 
 
E fico a rever nossos passos entre as crianças, entre as instituições 
coletivas de educação, lugares de convivências (entre crianças e crianças, 
crianças e adultos e adultos e adultos). Reflito acerca das maneiras de 
percorrer as lógicas infantis, nossos modos de perceber esses olhares 
outros, esse percurso do outro que também me olha. Penso nessa 
alteridade tão discutida na Educação e que nos faz repensar as práticas e 
as relações constuídas por entre infâncias e espaços. Lugares de 
possibilidades, de conhecer as crianças e o mundo que as cerca, suas 
interpretações, suas diferentes óticas. Possibilidades de travar conversas 
como esta: 
 
─ Gostas de estrelas? 
─ Gosto bué, tio Rui. Brilham sem gastar a pilha. 
Só nunca consegui entender a cor delas. 
─ As estrelas não têm cor, são como as pessoas. 
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─ Eu pensei que a cor das pessoas ficava na pele 
delas. 
─ Não. A cor das pessoas fica nos olhos de quem 
as olha... (ABQTB, 2012, p. 85).  
 
Esses fragmentos fazem-me refletir quanto à possibilidade de um 
olhar atento para tempo e infância, algo que revele o não numerável da 
criança (etapa), mas sim a intensidade da duração dos momentos, da vida 
por si, ou seja, um tempo aiônico, imensurável. Talvez seja o adulto 
Ondjaki a localizar tempos e vozes da infância e que evoca: “As coisas 
urgentes, aquilo que chamo de urgências literárias, são vozes ou 
preocupações, ou até convicções, que aparecem quase independentes da 
estória que se escreve.” (ONDJAKI, 2012).151 
Essas vozes que falam, segredam, na escuridão da rua, anunciam o 
entendimento do tempo aión152, do lugar que se faz presente no cotidiano, 
criando-se estratégias, mesmo diante da escuridão, pois o Menino N tem 
seus ‘truques’: “Passado um bocadinho, mesmo no escuro, eu já via tudo. 
Era esse o truque, esperar um bocadinho, fechar os olhos com força e 
depois vê-se bem mesmo no escuro.”(ABQTB, 2012, p. 37). A dimensão 
de acontecimento, da experiência intensa, especialmente quando a luz 
‘falta’, é revelada, também pelas mãos do Menino N:  
 
                                                                
151 Entrevista “Ondjaki: Todo o olhar-de-criança é um poema pronto a explodir" 
por Márcio Vassallo – julho/2012. Disponível em: 
<http://agenciariff.com.br/site/NoticiaEntrevista/ShowEntrevista/81>. Acesso: 
12/mai/2013. 
152 Acredito que pelas mãos de um tempo aión, que se faz pela ordem da ruptura 
e se constitui pela insensidade, seja possível pensar tempos outros para a infância 





Quando a luz vai, as conversas de rua ficam mais 
mágicas: os olhos tipo que brilham de outra 
maneira, as pessoas saem à rua e ficam imaginando 
o que poderia estar a acontecer na telenovela, [...] a 
minha avó fica no muro a rir das nossas estórias ou 
contam também uma estória de antigamente, [...] 
ficamos contentes porque podemos fazer mil coisas 
fora do ritmo normal (?) das nossas vidas. 
(ABQTB, 2012, p. 52-53) 
 
Essa forma de apreender o mundo, fora dos ponteiros do relógio, 
fora do tempo ‘normal’, leva-me a questionar de que normalidade esse 
menino fala? Creio que ele indica uma dominação da ótica adulta, algo a 
revelar que o tempo pode e deveria ser medido de outra forma, talvez 
assim: “Aquela era a hora de os sapos atravessarem a rua e irem beber 
água numa lagoazinha de água parada, [...].”(ABQTB, 2012, p. 19). 
Essa cena sobre a hora dos sapos acontece entre o Menino N e 
Isaura e exala, para além das relações com os seres (animados ou 
inanimados), afinidade entre os dois. É Isaura a menina de ideias 
complicadas e que “Fica muito tempo sentada no quintal dela a olhar as 
andorinhas, as lesmas e até conhece cada gafanhoto do jardim dela.” 
(ABQTB, 2012, p. 14). É que me afeta e por ela penso no que de fato é 
possível aprender com as tantas outras formas de existência no mundo, é 
por ela que reflito acerca dos diferentes tempos de aprendizado e 
emprestando palavras de Manoel de Barros153, penso que não devemos, 
                                                                
153 Poetanto: “Que a importância de uma coisa há que ser medida pelo 
encantamento que a coisa produza em nós. Assim um passarinho nas mãos de 
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não podemos acelerar a importância das coisas. Por ela, que não sabia a 
tabuada, penso no que entendemos como outras formas do saber: 
 
– Quatro vezes quatro? – perguntava o 
CamaradaMudo quando ainda dava 
explicações de matemática. 
– Não sei, mas por exemplo, o gafanhoto Samora 
Machel gosta mais das plantas da casa do tio 
Rui, e só come antes das onze. Se está muito 
sol, vai-se esconder. 
[...] 
– Seis vezes três? 
– Não sei, mas a lesma Senghor é muito estranha 
porque anda a fazer uma casa com pedrinhas 
que vai buscar no fundo do quintal e um dia 
destes pode ser pisada. (ABQTB, 2012, p. 14-
15). 
 
A personagem é, segundo o escritor, uma homenagem a Isaura do 
conto Nós matamos o Cão Tinhoso. Vale dizer que o Menino N, tem 
particular admiração pela Isaura de ABQTB, pois a forma como ela 
expressa sua preocupação com os animais é motivo de encantamento. A 
menina, de grande sensibilidade, torna-se, como diz o Tio Rui ‘parente 
por aproximação afetiva’ dos animais. Ela nomeia os animais que 
circulam em seu quintal e isso, aos olhos do leitor tem um tom humorado 
e ao mesmo tempo uma sutileza política: 
 
O gato dela se chama Ghandi, acho que era um 
senhor tipo indiano ou quê. O cão se chama 
AmílcarCabral, até lhe chamamos de Amílcar-
Cãobral. A lesma é Senghor, os gafanhotos são 
Samora, Mobutu e Khadafi, os sapos se chamam 
                                                                
uma criança é mais importante para ela do que a Cordilheira dos Andes.” 





Raúl e Fidel. Parece que também deu nomes aos 
passarinhos mas nunca consegui decorar a lista 
toda. (ABQTB, 2012, p. 15). 
 
É possível dizer, a partir da sensibilidade de Isaura, que ela 
‘coleciona’ os animais do quintal e, portanto, indica a ideia benjaminiana 
de infância, que em  
 
Cada pedra que eu achava, cada flor colhida, [...] já 
era para mim começo de uma única coleção, e tudo 
o que, em geral, eu possuía, formava para mim uma 
única coleção [...] Era assim que cresciam e se 
mascaravam os haveres da infância, em gavetas, 
arcas e caixas. (BENJAMIN, 2012, p. 126). 
 
Penso se seria somente a Isaura que coleciona, penso se nós 
também, adultos andantes entre crianças, não teríamos também outras 
caixas de coleções, formadas em cada dia, em cada vivência, em cada 
situação de afetos e de respeito. Assim, “A história de cada um vai sendo 
reunida e só pode ser contada por quem conhece os significados de cada 
uma dessas coisas, que evocam situações vividas, conquistas ou perdas, 
pessoas, lugares, tempos esquecidos.” (KRAMER, 2009, p. 171). 
Voltando ao que Isaura enuncia, contemplo que seu respeito pelos 
animais é muito bem entendido pelo Tio Rui, que intervém no 
atropelamento do sapo Raúl e solenemente acolhe os sentimentos da 
menina. Outro adulto que apresenta muito respeito pelas crianças é a avó 
do Menino N, que no enterro do sapo, surge na lagoa iluminada pelas 
velas, segura a mão de Isaura, e em gesto de cumplicidade e respeito à 
criança fala: “Vais dizer umas palavras, Isaura?  ̶̶ Só se for um 
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poema. ̶̶Pode ser. Acho que sapos também gostam de poesia.” (ABQTB, 
2012, p. 29). Embora, no cerimonial tenham comparecido alguns adultos, 
Isaura afirma que “Enterro de bichos é coisa de criança. Os adultos não 
entendem e depois só querem nos gozar.” (ABQTB, 2012, p. 27). 
Nessas duas situações, fico a refletir acerca da imagem que o 
adulto representa para as crianças e especialmente quais adultos são/estão 
autorizados a ingressarem nesse mundo paralelo, construído diariamente. 
Penso o quanto essa permissão das crianças nos é urgente, algo que nos 
possibilite perceber o inatingível, que “[...] nos remete a dobra do que 
somos e não somos, do que podemos e não podemos, multiplicando-nos 
num outro tempo e espaço possível” (LIMA, 2008, p. 120). 
A situação do funeral do sapo apresenta sensibilidade, por parte 
das crianças e respeito dos adultos que foram autorizados a participar. E 
imbuídos pela noite, o Menino N descreve o lugar de forma quase tocável, 
sob o entendimento da fala dos animais, sob a luz dos pirilampos, que 
somente as crianças conseguem colorir mesmo sem luz: “Os pirilampos 
não paravam. Um acendia, o outro também. Devagar, rápido, e em ritmos 
trocados. Não sei explicar, mas parecia que usavam a luz para falar um 
com o outro” (ABQTB, 2012, p. 36). Essa percepção do entorno e da 
imaginação acontece também, sob o olhar do Menino N, em: “Mesmo a 
Isaura uma vez me disse que naquela lagoa ela já tinha visto 
gambozinos154 coloridos a imitarem um arco-íris.” (ABQTB, 2012, p. 
19). 
                                                                
154 Apresento minha escolha de significado: são seres imaginários que vivem no 





A narrativa, tendo como cenário a rua, circunda um concurso 
literário anunciado pela Rádio Nacional, cuja premiação consiste em “[...] 
uma bicicleta bem bonita, amarela, vermelha e preta [...]” (ABQTB, 2012, 
p. 10), ou seja, cores da bandeira angolana. E o Menino N, tomado pelo 
desejo da bicicleta, sugere aos miúdos que o Tio Rui escreva a redação. 
A bicicleta é um anseio do Menino N, pois ele promete a si mesmo que 
se ganhassse, emprestaria a todos da rua, sem pedir nada em troca. “Essa 
promessa assim bem dura de fazer é que me fazia acreditar que eu ia 
mesmo ganhar a bicicleta.” (ABQTB, 2012, p. 10). Ele e os amigos 
buscam estratégias para a redação, afinal o tio Rui era escritor e sempre 
tinha ideias, então: “Toumasé a pensar que deveríamos pedir patrocínio 
no tio Rui, aquele que escreve bué155 de poemas” (ABQTB, 2012, p. 11).  
A tarefa de escrever revela-se difícil, porque o tio Rui rejeita a 
proposta de escrever pelas crianças e a inspiração não aparece. Diante da 
dificuldade de uma boa ideia para a escrita, é Isaura que apresenta “uma 
ideia para conseguirmos uma boa estória” (ABQTB, 2012, p. 33). A 
estratégia seria ter a caixa ‘mágica’ do Tio Rui, que continha o segredo 
dos bigodes do tio, pois ao serem cortados, “[...] aquilo acontecia: 
pequenas letras caíam do bigode para a caixa, eram vogais de ‘a’, ‘e’, ‘i’, 
‘o’, ‘u’, mas também sobras de ‘k’ e ‘w’, alguns ‘t’ e dois ‘h’. Ela (a 
esposa Alice) escovava e a caixa guardava aquelas letras soltas.” 
(ABQTB, 2012, p. 48). 
                                                                
155 Grande número ou quantidade. 
188 
 
Assim, segundo o que pensam as crianças, de posse da caixa, eles 
conseguiriam escrever uma boa história e ganhar o concurso. A caixa 
passa a povoar os pensamentos do Menino N, e mesmo durante a noite 
pensa que “[...] aquela caixa tinha só restos de palavras, bocadinhos de 
sonhos, letras que nunca conseguiram ser palavras nem mesmo frases de 
o tio Rui escrever os livros dele.” (ABQTB, 2012, p. 39). 
O Menino N e os amigos JorgeTemCalma e Isaura envolvem-se 
em uma maneira de aproximarem-se da caixa. Essa situação leva-os para, 
durante a noite, fazer uma visita na casa do Tio Rui. O JorgeTemCalma 
distrai a atenção e sob um momento de suspense o Menino N consegue 
ter nas mãos a caixa, e espreitar ‘bem devagarinho’. Nessa cena, parece 
que o silêncio envolve o menino e também o leitor: 
 
Uma quase magia me fez comichão nas mãos: a 
caixa tinha veludo lá dentro e letras brilhantes 
faziam um barulho que eu não podia ouvir. Acentos 
circunflexos estavam num canto, uns em cima dos 
outros, como chapéus de palha chineses, havia 
cedilhas no meio, muitos ‘k’, muitos ‘p’ e dois ‘w’. 
Tive medo de tocar ou mesmo de deixar cair a 
caixa, então soprei devagarinho. (ABQTB, 2012, p. 
65). 
Assim, como quando se sopra velas de um bolo e se faz um pedido, 
o sopro do menino estava envolto no desejo de que as letras se 
espalhassem sobre Luanda, e especialmente, que ajudassem na escrita da 
redação do concurso, pois só restava um dia para o prazo de entrega das 
redações. Desejo de que as ideias viessem, e, sob a ótica infantil, que a 
tarefa de escrever para o concurso fosse realizada. Vale registrar que a 





aumentou a mudar de cor com a velocidade bonita das estrelas. As minhas 
mãos tremiam como o mar quando engole o sol devagarinho.” (ABQTB, 
2012, p. 65). 
O Menino N é surpreendido pela voz do tio Rui e sai correndo, 
deixando a caixa. Chega à casa da avó com o coração aos pulos, ela 
lembra que o prazo do concurso esgota no dia seguinte e oferece: “– 
Queres que acenda aquela vela boa, para escrever a tua estória? – Quero 
sim, Avó.” (ABQTB, 2012, p. 66). Assim, o menino passa a noite a 
escrever, no dia seguinte a redação é entregue na portaria da Rádio 
Nacional e nasce a espera do resultado. 
As outras crianças cobram do Menino N como era a estória e diz 
simplesmente: “— Não foi bem uma estória. Só consegui mesmo escrever 
uma espécie de carta.” (ABQTB, 2012, p. 70). E o suspense permanece 
até o momento do resultado, que seria ouvido pelo rádio da casa do tio 
Rui. Antes do resultado, financiados pelo tio Rui vão comprar gelados,156 
seguem correndo pela rua, com a tranquilidade de quem conhece o 
caminho e faz da rua seu cotidiano, porções do vivido. Seguem “[...] a 
saltar buracos nos passeios, a desviar dos carros antigos e abandonados. 
A olhar para o céu onde dançava parado um papagaio de papel que tinha 
ficado preso na antena de um prédio [...].” (ABQTB, 2012, p. 73). 
Nessa cena, em condição de ligeira liberdade (LIMA, 2008), o 
Menino N e seus amigos percorrem a rua, como se fosse o quintal de casa, 




tamanha intimidade que possuem com a rua, isso parece refletir no que o 
escritor diz de sua memória da infância vivida pelas ruas do bairro. 
Nessas possibilidades do vivido, o Menino N carrega a expectativa 
do resultado do concurso, que infelizmente não acontece como o 
esperado. A estratégia que ele usou para o concurso reflete também uma 
inocência, uma forma de entender o mundo sem fronteiras de hierarquias, 
porque o que ele escreve é um pedido direto ao Presidente do país: “— 
Era um pedido mesmo. Para o camarada presidente dar bicicletas a todas 
as crianças de Angola, mesmo as que não sabem contar estórias. Como 
eu...” (ABQTB, 2012, p. 84). 
E passada a tristeza do menino, o livro finaliza com o diálogo do 
tio Rui, exalando um tom político e ao mesmo tempo levando o leitor a 
um desfecho poético:  
 
– Tio Rui, as estrelas têm dono?  
– Têm, sim.  
– São de quem?  
– São do povo. (ABQTB, 2012, p. 86). 
 
A obra, embora o insucesso do concurso, em nenhum momento é 
uma narrativa triste, muito pelo contrário, “É feliz, bonita, em torno da 
amizade, da criatividade. E não só entre as crianças, mas entre as crianças 
e os mais velhos.” (ONDJAKI, 2013)157. Vale registrar que o escritor 
                                                                
157 Reportagem “Ondjaki vence prémio brasileiro de literatura para crianças e 
jovens” por Rita Pimenta – maio/2013. Disponível em: 
<http://www.publico.pt/cultura/noticia/ondjaki-vence-premio-brasileiro-de-





‘presenteia’ o leitor com um achado na contra capa do livro: a carta 
encontrada nos arquivos da Rádio Nacional: 
 
Este postal não é a estória que a Rádio Nacional 
pediu e o meu nome não vou dizer porque eu 
quero pedir uma coisa que não é para mim mas 
para muitas crianças mas se o camarada 
presidente quizer(sic) mesmo assim me dar 
uma bicicleta com as cores da bandeira, eu sou 
neto da AvóDezanove, é só vir aqui na minha 
rua perguntar onde ela mora, eu sou amigo da 
Isaura (a dona do Cãobral)e do 
JorgeTemCalma.(ABQTB, 2012, contracapa)” 
 
A singeleza da carta e a inocência do menino em escrever para o 
Presidente, na certeza de que será lido, fazem com que o leitor tenha certa 
cumplicidade com o Menino N, e envolva-se com as linhas da escrita. O 
tom de intimidade do menino também aparece em: “Boa noite camarada 
presidente, dorme bem!” (ABQTB, 2012, contracapa). E, ainda, em 
“Como diz a minha AvóDezanove, bons sonhos e felis(sic) noite, 
camarada presidente.” (ABQTB, 2012, contracapa). A autenticidade e a 
sinceridade à flor da pele, típica das crianças, são o dizer do mundo, entre 
sabores e saberes. Isso, naturalmente, leva o Menino N a dizer: “É 
verdade: desculpa só se este postal tem muitos erros da ortugrafia (sic), a 
minha disciplina preferida é educação fízica (sic).” (ABQTB, 2012, 
contracapa). 
É inegável a esperteza do Menino N, que escreve a carta, não diz 
seu nome, mas oferece todas as dicas de onde mora, assim, se alguém ler 
a carta e quiser dar a bicicleta, já saberia onde encontrá-lo. E ainda, a 
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solidariedade franca, quando diz “[...] aqui na rua estamos a dividir bem 
as coisas [...].” (ABQTB, 2012, contracapa), faz com que o leitor, a meu 
ver, acalente uma vontade de que o menino receba a tão sonhada bicicleta. 
E a carta chega ao fim, assim como esse capítulo com a imagem 
da bicicleta com bigodes,que a meu ver, representaria toda a realização 
de um desejo, a força da fantasia, da liberdade, de um imaginário outro. 
Então, “[...] se na tua casa tem janelas espreita só porque hoje não tem lua 
mas as estrelas estão muito bonitas[...].”(ABQTB,2012, contracapa). 
 
 
Figura 6 - A bicicleta que tinha bigodes 











PALAVRAS DE ACABAMENTO 
 
passou esta ave pelo 
mar antigo 
azul bonito 
da praia do bispo 
das minhas infâncias poeirentas 
com sol amarelo torrado de barro encantado 
vozes 
correrias de pipas papagaias 
nos arcos íris do que vi sem ver 
a correr pela vida do tempo cheio 
de raízes e lentamentes embrumados 
em vozes de avós e gente ocupada 
em passar o tempo luandense 
movido a antigamentes... 
passou esta ave 
das asas molhadas em maresia quente 
revolução ensinada decorada revista 
redacções de camaradas pioneiros 
a marcharem antes das sete da manhã 
depois do sol sorridente de brilhos 
fingir que nascia para nós 
e nós a cantarmos para ele 
canções de volta da fogueira com 
meninos que nunca tínhamos encontrado 
de verdade 
só nos sonhos não falados e lidos... 
passou esta ave pelas lágrimas salgadas a 
lembrar 
as alforrecas e as tardes e os banhos de 
bacia 
e as escuridões de falta de luz 
cambambe de postes dinamitados 
para nossas brincadeiras de mais-tarde 
a avó a chamar de estar muito escuro 
para estarem na rua tanto tempo a não 
brincarem 
nenhuma brincadeira de jeito 
─ como é que sabias, avó?─ 
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se a nossa brincadeira era isso de nos 
sabermos ali 
perdidos no rumo dos dias 
a inventar um tempo mais devagaroso 
com todos os pontos cardeais ternurentos 
de olhares brandos quentes amenos 
derramados sem poupança de abraços 
em outros como nós mesmos,  
crianças a brincar de sonho atirado 
à escuridão bonita 
de olharmos as estrelas no céu também sem 
luz 
a inventar que os brilhos 
eram outras crianças 
em todas as casas do mundo 
num piscar de olhos 
─ celebração de vida e aumento de cor 
com ritmo acelerado 
de corrida, vida, brincadeira suada 
à espera que regressados a casa 
os nossos corações atrasados 
em trilhos de infância 
nos pudessem encontrar em falas 
de “boa noite, estou aqui, outra vez” 
para te ofertar o sal grosso da vida,  
as janelas do tempo,  
as manchas brilhantes da infância... 
(ONDJAKI, 2010) 
 
E as palavras são de acabamento ou de despedidas. Nesse final da 
escrita, entre os passos e a experiência de uma escrita/leitura em 
movimento, partilho na epígrafe a poesia de Ondjaki que, a meu ver, traz 
muito de suas obras, palavras em composição de despedida. 
Nas linhas últimas, que aqui encerram minhas palavras, tenho a 
certeza de que miúdos narrantes acompanharam meus passos, trazendo 
infâncias africanas em encontros pluridimensionais, em respeito à 
ancestralidade e à existência de seres (coisas e humanos), em convivência 





outro. Uma literatura que deslocou meu pensar, lançou-me a uma direção 
desconhecida e refez meus pensamentos, minhas palavras, ao que Larrosa 
chama de experiência de leitura. O transitar pelos diferentes territórios 
das narrativas de Ondjaki (casa, rua, instituição educativa, contextos 
familiares) possibilitou-me pensar os (des)territórios revolvidos em linhas 
de fuga, em força de ruptura/ deslocamento e as possibilidades de 
construir territórios outros para a infância. (DELEUZE, 1995). 
Assim como o Menino N, também não gosto de despedidas, mas 
os moinhos do tempo da AvóCatarina empurram as horas e meu tempo 
também se esgota nessa viagem-palavra. E como viagem, ainda trago nas 
minhas imbambas um pouco de sal, chá de caxinde, casota de jacaré, jacós 
a dizer besteiras e sapos a atravessarem a rua, um EspumaDoMar, estrelas 
caintes, Cabíri, um velho abacateiro, explosões coloridas, bicicleta de 
bigodes, abrir e fechar de janelas, um sopro de AvóCatarina, um 
Infinitoinacabado, Mutu-Ya-Kevela, cartões de abastecimento, gritos 
azuis, mar verzul, caixão vazio, revista Sul, televisão colorida, carta 
rasgada, amarelo-torrado, cão tinhoso, piscina de coca-cola e tantas outras 
coisas que não são de palavras de dizer… 
Ainda, seguro nas asas do tempo, a finalização desta pesquisa, com 
a certeza de não ter respondido as perguntas minhas e de tantos outros. O 
que saberia dizer neste momento faz-se em composição de experiência de 
alteridades e em celebração do conceito ubuntu, sou porque tu és. A 
proposta de transitar pelos miúdos narrantes e pela literatura de Ondjaki, 
em sua notada sensibilidade voltada para a infância,trouxe um entender a 
existência do outro em confirmação de minha própria existência. 
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As palavras que compuseram essa pesquisa nortearam uma 
discussão acerca da literatura e da infância, no sentido de pensar em uma 
educabilidade do olhar, em aportes teóricos, em cenas literárias e em 
reflexão do que a infância nos educa. Entre outros fios, por outras linhas, 
tive o Menino N como anfitrião nessas terras de infâncias vividas e 
experienciadas em lugares possíveis e inpensados (por mim), em 
mobilidade de conceitos. Assim, em dissolução de fronteiras, em 
desprendimento das muitas certezas e morais, em reinvenção de normas, 
em ruptura de medos e entrega à imaginação, compreendo, então, que 
infância é um brincar com a seriedade e sisudez do adulto, é mudar os 
significados de lugar, reinventar sentidos, delirar o verbo e colorir o que 
se vê. Essas relações são constituídas a partir de singulares e múltiplas 
experiências que configuram os contextos infantis, já que a criança, 
diariamente, expressa e confirma sua mobilidade no mundo, o quanto 
dizem, o quanto surpreendem e como tratam o tempo. E, quanto ao tempo, 
os miúdos narrantes, ofereceram-me a temporalidade aiônica, ou seja, 
descontínua, circular e de afirmação intensiva. No desenrolar das 
narrativas, acionaram sob as lentes da infância, seus modos de existência, 
interrompendo tempos padronizados pelas convenções adultocêntricas, 
nos quais não há, na maioria das vezes, espaços para outros olhares 
possíveis. 
E por palavras finais, partilho um desejo azulado: “que o céu 
dançante, vestido de estrelas caintes, possa brilhar outra e outra vez, que 
as crianças aprendam sempre com pássaros a secreta magia dos gritos 
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158Síntese dos resumos apresentados nos respectivos trabalhos. 
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negá-la. 
7.  M 2006 Roselara 
Zimmer 
Soares 
Profª. Drª Salma 
Ferraz 
História da Bíblia 
para crianças – Nas 
bordas do 
tecnológico e do 
lúdico 
Discute histórias da 
Bíblia para crianças, 
aspectos literários e 
teológicos cristãos 
no universo da 
literatura infantil. 
8.  D 2012 Rosetenair 
Feijó 
Scharf 




e ação na educação 
infantil de 
Florianópolis. 
Aborda a poesia e a 
performance na 
infância, sob campo 
de pesquisa em duas 
creches conveniadas 





9.  M 2012 André 
Adris de 
Almeida 
Prof. Dr. Stélio 
Furlan 
As raias da memória 
e da imaginação em 
Manoel de Barros 
Questiona a relação 
entre memória e 
imaginação (talvez 





10.  D 2006 Ismael dos 
Santos 
Profª  Drª Odilia 
Carreirão Ortiga 
 
A retórica de 
transposição da 
fábula para a 
cultura brasileira e 
a sua poética em 




produção da fábula, 
o perfil e a sua 
presença na cultura 
ocidental. 





As margens da 
experiência: os 
miúdos e os mais-
velhos na narrativa 
de Ondjaki 
 
Avalia ‘Bom dia 
Camaradas’ e 
‘AvóDezanove e o 
segredo do 
soviético’(Ondjaki) 
e investiga a 
representação de 
crianças e de mais-
velhos nas obras. 





ANEXO 2: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com enfoque na infância e literaturas africanas (1986 - 
2013) 
                                                                













































Avalia as relações entre campo literário 
e social. Apresenta as produções 
infantis, a partir do século XIX e elenca 














livros infantis e 
formas de 
divulgação. 
Expõe obras produzidas por mulheres e 
destinadas às crianças, entre final do 
século XIX e início do XX. Questiona 
cultura infantil, aproximações com 

































Anuncia obras brasileiras que valorizam 
o mundo infantil, relaciona as 
representações sobre a infância 



























Examina a materialidade da leitura 
(ilustração, tipos de suporte, enredo) e 
ancora-se em Infância (Graciliano 
















O nonsense nas 
cantigas infantis 
 
Relaciona o universo infantil com o 
mundo nonsense e investiga a produção 























Avalia o conceito infância na sociedade, 
e as implicações da leitura literária 
realizada pela criança, a partir de 
entrevistas com sujeitos nascidos entre a 






















oito aos oitenta. 
Investiga a representação do menino-


























Considera a construção de sentido em: 
Exercícios de ser criança (Manoel de 
Barros) e Os bolsos do mundo (Fabiana 
Tasca Perin). Analisa elementos 
poéticos na linguagem verbal/visual 
como sendo fatores constituintes da 





















Investiga na obra a formação da 
subjetividade na criança por meio de 
representações e práticas sociais 
constituídas pelo espaço dentro ou fora 




















Centra-se na literatura infantil, por meio 
de reflexão teológica presente em 























A leitura da 
literatura na 
escola: o lugar 
da criança como 
sujeito sócio 
histórico 
Pesquisa de campo em duas escolas do 
Ensino Fundamental de Teresina, que 
atendem diferentes classes sociais, com 














 Memória e 
infância na 
obra de Manoel 
de Barros e 
Ondjaki 
Analisa nesses textos poéticos a voz da 
infância, da memória e o quanto é um 
meta-discurso, criador de 














No jardim da 
casa 
abandonada: 
sobre a infância 




Ancora-se na importância da infância 
para o imaginário romântico, avaliando 























Considera em Manoel de Barros, Murilo 
Mendes e Francis Ponge a construção 
poética, o aspecto da infância e os 
significados das palavras na tentativa de 
nomeação convencional,marcada pelo 






















infantil sob as 
ópticas da 
ilustração e da 
adaptação 
 
Relaciona escola e literatura para 
crianças, com foco na literatura infanto-
juvenil clássica ocidental adaptada por 
Tatiana Belinky, Monteiro Lobato, 












A poética e a 
produção do 
infantil 
Mapeia o que é infantil e sua relação 
com a produção destinada para esse 



















poder da ficção 
 
Avalia “Mário de Andrade para 
crianças” e revela uma narrativa de 
cumplicidade com o leitor, cujo 
personagem apresenta importância na 
narrativa fazendo com que a história gire 




























Pesquisa comparativa de 30 livros 
infantis (entre 1976 e 2000)esclarece 
como o setor editorial tem representado 
a questão étnica/racial e a representação 






















A cidade e a 






O trabalho avalia as narrativas A cidade 
e a infância e Os da minha rua, que se 
apresentam sob diferentes motivações e 
guardam um diálogo entre si pela 
abordagem do espaço da cidade na 















Fuga para o 
outro: Infância 




Considera, em Felicidade Clandestina, a 
temática da infância como aspecto para 
o fazer literário, pauta-se em uma 
vivência infantil configurada em espaço 
























Observa movimentos da criança na 
construção de sua identidade, a partir da 
relação com a família, encontrados em 
Menino a Bico de Pena e Miopia 
































Analisa em Exercícios de ser Criança o 
interesse do leitor e a construção 
intersubjetiva dos perfis identitários. 
Pesquisa de campo realizada com 
adolescentes do 6ºano de uma escola 





















Análise comparativa dos contos 
Marcelina, (Luandino Vieira) e 
Mariazinha Tiro (João Antônio). As 
obras centram nas narrativas histórias de 
personagens que ficam às margens da 
sociedade, dando-lhes voz como forma 




















Focaliza a obra Bom dia Camaradas e o 
documentário Oxalá cresçam pitangas, 
cujo cenário é Luanda, capital de 
Angola. A pesquisa questiona: que 
vozes se erguem e que vozes silenciam 


















 Retalhos do 
Brasil: chove 
sobre minha 
infância e o 
contexto social 
paranaense 
Expõe reminiscências da infância do 
escritor Miguel Sanches Neto, base do 
texto Chove sobre minha infância. 
Verifica como tempo e espaço 



















Pesquisa a imagem do alimento na 


































infância em "A 
cidade e a 
infância" de 
Luandino 
Vieira e "Bom 
dia camaradas" 
de Ondjaki 
A pesquisa contextualiza questões 
políticas e sociais de Luanda através das 
narrativas A cidade e a infância 
(Luandino Vieira) e Bom dia camaradas 
(Ondjaki). O trabalho destaca a forma 
como os escritores constroem a 
identidade africana em visões que 
oscilam entre a realidade e a ficção, a 
cidade e as questões sociopolíticas, a 





























Considera a obra como exemplo de 
prática discursiva onde o artista assume 
a voz do "outro" (a criança latino-
americana) e busca na infância em 
Macondo um Entre-lugar dentro do 
Entre-lugar. Analisa a representação da 

















A figura da 




Entende o papel da criança nos textos 
beckettiano, Fim de Partida e Todos os 
que caem. Investiga as aparições infantis 
com dupla visada: sua função 
















Pela voz de um 
menino? 
 
Considera História do Pranto (Alan 
Pauls) onde um menino relata o que não 
viveu, aproximando-se da história da 
ditadura argentina dos anos 70. O 
trabalho explora o deslocamento da 
verdade, quando o testemunho se dá 
































Traceja os caminhos da literatura 
infanto-juvenil africana, as ilustrações e 
os seres ficcionais (narradores e 
personagens). Analisa as narrativas 
africanas Ogum, o rei de muitas faces e 
outras histórias e Orixás (Chaib e 
Rodrigues) e Omo-Oba: histórias de 




























A infância e o 
fantástico nos 
contos: A 
menina, as aves 
e o sangue, de 
Mia Couto e A 





Analisa A menina, as aves e o sangue de 
Mia Couto e A menina de lá, de João 
Guimarães Rosa. Focaliza as situações, 
os aspectos de infância e o fantástico nas 






























O trabalho localiza a ocorrência na 
narrativa Terra Sonâmbula, dos 
galinheiros como espaço de refúgio e de 



































Em Luiz Vilela, 
a volta ao 




Analisa o conto Lembrança para 
explicitar o modo como o idoso está às 
margens da sociedade; e o conto O 
violino, cuja figura da criança possibilita 





ANEXO 3: Seleção de trabalhos apresentados na ABRALIC com entrada na literatura africana de língua portuguesa e o 
conceito de infância (2004 - 2013) 
                                                                


































infância na obra 
de Manoel de 
Barros e Ondjaki 
Analisa nesses textos poéticos a voz da infância, da 
memória e o quanto é um metadiscurso, criador de 














 A cidade e a 




Vieira e Ondjaki 
O trabalho avalia as narrativas A cidade e a infância e 
Os da minha rua que se apresentam sob diferentes 
motivações e guardam um diálogo entre si pela 

















Focaliza a obra Bom dia Camaradas e o documentário 
Oxalá cresçam pitangas, cujo cenário é Luanda, capital 
de Angola. A pesquisa questiona: que vozes se erguem 






















infância em "A 
cidade e a 
infância" de 
Luandino Vieira 
e "Bom dia 
camaradas" de 
Ondjaki 
A pesquisa contextualiza questões políticas e sociais de 
Luanda através das narrativas A cidade e a infância 
(Luandino Vieira) e Bom dia camaradas (Ondjaki). O 
trabalho destaca a forma como os escritores constroem a 
identidade africana em visões que oscilam entre a 
realidade e a ficção, a cidade e as questões 





















Traceja os caminhos da literatura infanto-juvenil 
africana, as ilustrações e os seres ficcionais (narradores 
e personagens). Analisa as narrativas africanas Ogum, o 
rei de muitas faces e outras histórias e Orixás (Chaib e 

















da infância nas 
literaturas 
africanas de 
O trabalho localiza a ocorrência na narrativa Terra 
Sonâmbula, dos galinheiros como espaço de refúgio e de 
















































ANEXO 4: Pesquisas defendidas pelo programa de pós-graduação em Educação/UFSC e pelo núcleo de Pesquisa 


































Do outro lado: a infância sob o olhar 












A condição social do brincar na 













Em roda dos meninos: um estudo da 
visão de mundo construída pelas 
crianças da floresta, na cotidianidade 
da doutrina do Santo Daime, na Vila 












 WOLFF, Carlos 
Castilho.  
Como é ser menino e menina na 
escola: um estudo de caso sobre as 
relações de gênero no espaço escolar. 
http://tede.ufsc.br/teses






 PAULA, Elaine 
de.  
Deu, já brincamos demais! As vozes 
das crianças diante da lógica dos 









 FLORES, Celia 
Lucia Baptista.  











Rosane Maria.  
A participação das crianças nos 










 DAY, Giseli.   A produção de desenhos na 
proposta pedagógica para 












Valdeci.   
Mas eu não falo a língua deles! : as 
relações sociais de bebês num 
contexto de educação infantil. 
http://www.tede.ufsc.br
/teses/PEED0690-






 VILL, Sônia.   Ensaiando o olhar: o sentido da 
infância a partir de fotografias 
















Aprende-se com videogames? Com 
a palavra, os jogadores. 
http://www.tede.ufsc.br
/teses/PEED0817-






 SILVA, Márcia 
Agostinho da.  
 
Vai sentar, parece que tem um 
bicho forgulha no corpo! : o lugar 
das crianças no processo inicial de 
escolarização no ensino fundamental. 
http://www.tede.ufsc.br
/teses/PEED0853-








Dona Generosa e as crianças 
disparam... outros modos de ver a 









 MELO, Sara.  O Ambiente cantado e contado 
pelos brincantes de coco de roda e 
ciranda da Paraíba.  
http://www.tede.ufsc.br
/teses/PEED0918-








de.   
 
A Constituição da linguagem e as 
estratégias de comunicação dos e 
entre os bebês no contexto coletivo 












Aquino.   
 
Tchau, creche! adeus, creche! 
vamos pra escola : os sentidos que as 
crianças da educação infantil 

























O espaço na educação infantil: a 
constituição do lugar da criança como 












Os sentidos atribuídos pelas 
crianças aos seus cadernos 
escolares. 
http://tede.ufsc.br/teses
/PEED1018-D.pdf 
